富金壁：漫谈“所”字
《说文·斤部》：“所，伐木声也。从斤（斧类工具），户声。《诗》曰：‘伐木所所。’”可是今本《毛诗·小雅·伐木》记的却是“伐木许许”，这说明东汉许慎所见的《诗经》原来是写作“伐木所所”的。
“所”从“户”声，“许”从“午”声，看来这“所所”或“许许”声，相当于“唬唬、呼呼”，不像是用斧类工具砍树的声音，所以有人说是锯木声。
语言中“处所”之“所”，有音无字，于是人们借“伐木声”之“所”来表示“处所”之“所”。这种用法由来已久，如《诗·郑风·太叔于田》“袒裼暴虎，献于公所。”《小雅·出车》“我出我车，于彼牧矣。自天子所，谓我来矣。”又《史记·周本纪》：“（武王）遂入，至纣死所。”现代汉语中的“住所”“招待所”“拘留所”等“所”是其遗迹。
古代表处所的词，往往也用来表时间。如“处”就可以表示“时，时候”。唐刘长卿 《江州留别薛六柳八二员外》诗：“江海相逢少，东南别处长。”宋岳飞《满江红》词：“怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。”凭栏处，即凭栏之时。
“所”也可以表示“时，时候”。如《墨子·节用上》：“其欲蚤处家者，有所二十年处家；其欲晚处家者，有所四十年处家。”王念孙 《读书杂志·墨子二》：“所，犹时也。”清蒲松龄《聊斋志异·连琐》：“隶捉石以投，骤如急雨，中杨腕，不能握刃。方危急所，遥见一人，腰矢野射。审视之，王生也。”方危急所，即正危急时。
由“处所”义，又引申出较为抽象的“地位、位置”之义。如《左传·襄公二十三年》记载，鲁季孙氏废长子公弥而立其弟悼子，公弥愠怒，大夫闵子马劝他不要这样：“祸福无门，唯人所召。为人子者患不孝，不患无所。”杜预注：“所，位处。”即嫡子之地位。
《礼记·哀公问》载鲁哀公问孔子，今之君子，为何都不遵礼而行？孔子答曰：“今之君子，好实（富）无厌，淫德不倦。荒怠傲慢，固民是尽，午（迕，逆）其众以伐有道；求得当欲，不以其所。”郑玄注：“所，犹道也。”
意思是说，当前的君子都贪求富贵，荒淫傲慢，盘剥百姓，违背众人意志诛伐有道之人，只求满足个人欲望而不择手段。
这从“地位、位置”义引申来的“手段、方式”义就更抽象，与“地位、位置”之义一样，在现代汉语中已经不用了。
“所”由“道”（手段、方式）义，又引申出“意态”义，谓流露的情态。《汉书·董贤传》载哀帝宠爱、重用董贤，董贤父子与哀帝宴飮：“上有酒所，从容视贤笑，曰：‘吾欲法尧禅舜 ，何如？’”王先谦补注：“酒所，犹酒意。”是说哀帝喝多了，有了酒意，说要把帝位让给董贤。
《史记·周亚夫传》载，景帝与周勃子周亚夫（时为丞相）多次意见不合。一日召周亚夫赐食，置大块肉，不切，又不设箸（筷子）。周亚夫心中不满，回头让侍者取箸。景帝视而笑曰：“此不足君所乎？”意思说，你对这不满意吗？周亚夫脱帽道歉，景帝站起身来，周亚夫即快步走出。景帝目送他出去，说了一句：“这怏怏不满的人不能作年少君主的臣子啊！”于是君臣怨隙增大，后来周亚夫果然获罪入狱，绝食自杀。
而“所”更远的引申义“宜，适宜”则值得注意。《晏子春秋·内篇问下》：“得之时（是）其所也，失之非其罪也。”张纯一注：“所犹宜也。”又，《慎人》：“今丘也拘仁义之道，以遭乱世之患，其所也。何穷之谓？”
此义在古书中常用，在现代汉语中尚有遗留，而今人则时常误解。如《左传·隐公元年》载郑庄公、公叔段之母姜氏助公叔段夺位，郑大夫祭仲谓郑庄公：“姜氏何厌之有？不如早为之所。”杜预注：“使得其所宜。”
杜预注符合祭仲之意，“所”确当作“宜、适宜”解。祭仲语意在暗示庄公对公叔段及早采取适宜措施（禁锢、废弃、驱逐甚至杀掉），因为“蔓，难图也。蔓，草犹不可除，况君之宠弟乎”——晚既不可除，不如早除。但祭仲不愿说得过分露骨，故曰“早为之所”，解释为“及早安排他个地方”是错误的。
自己做适当的处置，叫“自为其所”或“自为之所”。《宋书·武帝本纪中》：“平西将军荆州刺史司马休之宗室之重，又得江汉人心，公（刘裕）疑其有异志。而休之兄子谯王文思在京师招集轻侠，公执文思送还休之，令自为其所。休之表废文思，并与公书陈谢。”废掉文思，即是司马休之自己对文思适当的处置，即“自为其所”。
《金史·后妃列传下》载海陵王无礼，召世宗后（世宗昭德皇后乌林荅氏）来中都，“后既离济南，从行者知后必不肯见海陵，将自为之所，防护甚谨。行至良乡，去中都七十里，从行者防之稍缓，后得间即自杀。”
自杀，即世宗后对自己之适当处置（既不连累世宗，自己又不遭辱）。“早为之所”亦作“蚤为其所”。《宋书·武帝本纪上》载晋桓玄篡帝位后，重用刘裕。有人劝桓玄说：“刘裕龙行虎歩，视瞻不凡，恐不为人下。宜蚤为其所。”意为当尽快杀掉他或夺其军权。
唐刘肃《大唐新语·公直》载唐肃宗权臣李辅国妄求为宰相，又讽裴晃等速表荐己。肃宗患之，即用《左传·隐公元年》祭仲语，谓萧华曰：“辅国求为宰相，若公卿表来，不得不与。卿与裴晃早为之所。”此“早为之所”，亦“及早采取适当措施”之意。所，非处所。
如此看来，得到适当的东西、得到适当的安排、获得适当的生活或工作、女人嫁得其人，都可以叫“得其所”或“得所”。《易·系辞下》：“日中为市，致天下之民，聚天下之货，交易而退，各得其所。”各得其所，即交易者皆换得各自所需要的物品——所，宜也。
又《诗·曹风·下泉》毛序“《下泉》，思治也。曹人疾共公侵刻下民，不得其所，忧而思明王贤伯也”，又《魏风·硕鼠》“乐土乐土（俞樾谓当作“适彼乐土”），爰得我所”，（下文“爰得我直”，直，通“职”，常也，指正常的生活，与“所”义近），所，皆训“宜”，指适宜的生活。
同样的例子还有《国语·晋语四》：“重耳……成而儁才，离违而得所。”韦昭注：“离祸去国，举动得所。”得所即合宜，意思说重耳及时逃跑是合宜的。《吕氏春秋·孟春纪》：“庆赐遂行，无有不当。”高诱注：“各得其所也。”指每个人都得到轻重适合的赏赐。
汉刘向《新序·杂事第一》：“理百姓，实仓廪，使民各得其所。”“使民各得其所”即是使每个人都得到适当的生活。
《孟子·万章上》：“昔者有馈生鱼于郑子产，子产使校人畜之池，校人烹之，反命曰：‘始舍之，圉圉焉；少则洋洋焉，攸然而逝。’子产曰：‘得其所哉，得其所哉！’”所，亦“适宜的生活”，而非“处所”之义。
《三国志·蜀书·诸葛亮传》“军中之事，悉以咨之，必能使行陈和睦，优劣得所”，所，指合适的安排。
嵇康《与山巨源絶交书》：“足下见直木不可以为轮，曲者不可以为桷，盖不欲枉其天才，令得其所也。”得其所，即得到合适的使用。
《红楼梦》第四回写甄英莲听葫芦僧内人夸说冯渊，“他（英莲）听如此说，方才略解些，自谓从此得所”，谓合意而得托终身。现代人要表述类似意思，也可以引用一下古语“得其所”，所，也并不是“处所”之义。
又《左传·文公二年》记载了晋国勇士狼瞫（shěn）的故事：“战于殽也，晋梁弘御戎，莱驹为右。战之明日，晋襄公缚秦囚，使莱驹以戈斩之。囚呼，莱驹失戈，狼瞫取戈以斩囚，禽之以从公乘，遂以为右。箕之役，先轸黜之而立续简伯。狼瞫怒，其友曰：‘盍死之？’瞫曰：‘吾未获死所。’其友曰：‘吾与女为难。’瞫曰；‘《周志》有之，“勇则害上，不登于明堂。”死而不义，非勇也。共享之谓勇。吾以勇求右，无勇而黜，亦其所也。谓上不我知，黜而宜，乃知我矣。子姑待之。’及彭衙，既陈，以其属驰秦师，死焉。晋师从之，大败秦师。君子谓狼瞫于是乎君子。”
这是说狼瞫本因勇敢而被提拔为晋君的车右，后来主帅先轸却罢黜了他，立了别人。他的朋友劝他自杀，狼瞫说，“吾未获死所”——我还没遇到赴死的时机（杜预注：“未得可死处”，处，时也，非处所之意）。朋友劝他杀先轸，他却说：“为不义而死，不是勇敢。如果我做不义之事，只能证明我不勇敢，而被贬绌，也是很适宜的（亦其所也）。我原来说君王不了解我，如果受贬绌而合适，正说明了解我。你姑且等等吧！”之后他就用拼死作战证明了自己的勇敢。狼瞫语“亦其所也”中的“所”，亦“适宜”之义。
由此观之，古今常说的“死得其所”，即谓死得适宜，也即死得有意义、为正义而死，与死的处所无关。
“得其所”的反面是“不得其所”，即没有得到适当的东西、没有得到适当的安排、没有获得适当的生活或工作、女人嫁得不如意等等，也跟处所无关。
如《管子·君臣下》：“古者未有君臣上下之别，未有夫妇妃匹之合，兽处羣居，以力相征。于是智者诈愚，强者凌弱，老幼孤独不得其所。”此说上古社会老幼孤独得不到公正合适的待遇。
《汉书·食货志上》“冬，民既入，妇人同巷，相从夜绩，……男女有不得其所者，因相与歌咏，各言其伤。”“男女有不得其所者”，即男人女人生活有不如意事，如困苦、疾痛惨疸、不得嫁娶等等。
“不得其所”之事可能包括没有住房或住房不好，但“所”绝非“住所”之义。《新序·善谋》：“及齐人蒯通说韩信曰：‘足下受诏击齐，何故止？将三军之众，不如一竖儒之功。可因齐无备击之。’韩信从之。郦生为田横所害，后信、通亦不得其所，由不仁也。”“不得其所”即未得善终。
没有做当做的事、失去正确的原则、失去应有的生活依靠、失去适宜的生存条件叫作“失所”，“所”基本意义仍是“宜”。
如《左传·文公十七年》载宋国发生弑君事件，“春，晋荀林父、卫孔达……伐宋，讨曰：‘何故弑君？’犹立文公而还。卿不书，失其所也。”杨伯峻注：“本以讨杀君者往，反立之而还，故云‘失其所’。所，处所，立足地，犹今言立场。”按，句意则是，释词义则似欠妥：所，非“处所，立足地”，乃是“宜”，“失其所”即“没有做当做的事”。
又《襄公二十六年》：“向戌不书，后也；郑先宋，不失所也。”杜预注：“如期至。”按，此年《经》载澶渊之会，宋向戌后期（迟到），而郑良霄如期而至。故《经》曰：“公会晋人、郑良霄、宋人、曹人于澶渊。”特不书向戌之名，而列郑使名于宋人之前。《传》于是解释道：“郑先宋，不失所也。”“不失所”即没有做不当之事（没迟到）。
又《哀公十六年》载孔子死，鲁哀公诔孔子，子贡引夫子之言批评鲁哀公对孔子“生不能用，死而诔之”，曰：“礼失则昏，名失则愆，失志为昏，失所为愆。”按，此“失所”即指鲁哀公没做当做的事——重用孔子。
《荀子·尧问》：“彼正身之士，舍贵而为贱，舍富而为贫，舍佚而为劳，颜色黎黑而不失其所。”“不失其所”即不失去应有的品节。
《汉书·杨王孙传》写他自己打算裸葬的理由，是希望身体迅速腐烂，以返璞归真：“归者得至，化者得变，是物各反其真也。反真冥冥，亡形亡声，乃合道情。夫饰外以华众，厚葬以鬲真，使归者不得至，化者不得变，是使物各失其所也。”“各失其所”与“各反其真”相对，可证“失其所”为“失其宜”。《晋书·谢安传附谢玄》：“又泰山太守张愿举郡叛，河北骚动，玄自以处分失所，上疏送节，尽求解所职。”处分失所，即“处理失当”。
《水浒传》第五回《小霸王醉入销金帐，花和尚大闹桃花村》载鲁智深劝小霸王周通语：“周家兄弟，你来听俺说，刘太公这头亲事，你却不知他只有这个女儿，养老送终，承祀香火，都在他身上。你若娶了，教他老人家失所，他心里怕不情愿。”失所，即不得“养老送终，承祀香火”，与住所无关。
凡事得其宜即得所，失其宜为失所，此义现代人常多所误解。《汉语大词典·大部》“失所”条释为“失宜，失当”，是对的；举例为晋袁宏《后汉记·灵帝纪下》“己未诏曰：‘顷选举失所，多非其人’”，《旧唐书·李元纮传》“户部侍郎杨玚、白知慎坐支度失所，皆出为刺史”，也是对的；而成语“流离失所”，则释为“流转离散，没有安身的地方”，就有问题了：
凡难民离乡背井，流落他乡，多半不是因为失去住房，而往往是因为水旱灾害或失去土地、食物等必要的生存条件。故“流离失所”当释为“流转离散，失去适宜的生存条件”。
至于现代汉语中常见的“所”与动词组合组成名词性结构的用法，如所闻、所见、所谓等等，古已有之。
据《晋书·嵇康列传》载，嵇康家贫，曾与好友向秀在院庭中大树之下锻铁谋生。颍川贵公子钟会，精练有才辩，听说嵇康风雅，前来造访。嵇康知他好趋炎附势，不搭理他，锻铁不停。半天，钟会很尴尬，要走。嵇康问他：“何所闻而来？何所见而去？”钟会回答：“闻所闻而来，见所见而去。”
钟会因此怀恨，趁嵇康为友辩诬，劝司马昭杀他，嵇康于是遇害——一代风流，溘然夭绝，非唯《广陵散》也。
【相关阅读】
本文经作者授权刊发，转载请注明出处。