女性在婚姻中会经历什么？ | 书单

这是一个耳熟能详的故事，但却是最早探讨女性欲望和困境的文学作品。艾玛渴求收获一次浪漫的婚姻，然而她的丈夫夏尔·包法利是一个老实本分、踏踏实实的人，并没有给她这种传奇式的爱情。

从艾玛的角度看，她外遇、贷款的种种行为仅仅是在追求她心中的理想爱情，甚至可以被说成是可爱的，勇气可嘉的，不是所有女性都拥有这种品质。

从道德层面看，外遇等行为行为应当给予谴责，但这种追求理想婚姻的果敢与激情是值得肯定的。艾玛和夏尔本都没有错，错的是他们两个心中对于婚姻和爱情的观念相差甚远，这才导致了悲剧的发生。

小说讲述了一位当代的包法利夫人，在婚姻内外、在欲望与虚空之间游走。

《食人魔花园》不仅仅是一个巴黎都市女性在欲望中沉迷和挣扎的故事，也不仅仅是关于当代人脆弱婚姻的箴言。正如译者袁筱一在后记中所说，蕾拉聪明地摒弃了一切过于戏剧化的因素和政治阴谋的桥段，摒弃了可能使女性书写更政治正确的立场与主题，只保留了一个“瘾”。

而在“瘾”的背后，蕾拉这位米兰·昆德拉的追随者，触碰到了一个女性内心深处的“不能承受之轻”，触碰到“我们身下那片空虚里发出的声音”。

他们彼此排斥、厌恶，却又彼此依存和迁就。明明看到对方就感觉得恶心、愤怒，甚至于想到让她（他）死，却又能瞬息转换这种情绪，礼貌地呼叫和配合。

擅长心理描写的托卡尔丘克，在本来单调、枯燥、乏味的时光中，在没有可写的情节里，注入很多元素，让人在一对夫妇的今昔中流连，思索着婚姻中解脱般的沉默，更思量着他们可能的将来。

1998年上海甲肝大流行时，主人公去医院肝炎隔离区探访男友，三米左右的隔离带，让她产生冲动，一步踏入婚姻。但七年后，家庭生活却一直笼罩在阴影里。结识了亲近的朋友，换了更大的房子，但人与人之间好似存在着隐形的隔离带，将人隔成隐形的孤岛。

新冠疫情之后，再读这个故事，我们对“隔离”两个字可能会有新的理解。

“到了30岁还没结婚就一起生活吧！”年少时和朋友许下这样约定的人一定不少，芳子和菊枝是少数实践了这个约定的人。

婚姻是组建家庭的唯一路径吗？友情可以成为一起生活养育小孩的前提吗？村田沙耶香小说集《生命式》中的《双人家庭》这个故事替我们回答了这一可能。

在我们不断反思、探讨女性在传统家庭婚姻中的困境，争取女性所应有的权利的时候，村田用这个故事告诉我们其实还可以有一脚踢翻游戏桌的解法。

《坡道上的家》剧照

伦敦政治经济学院的媒体与传播系教授沙尼·奥加德在本书中以“高知全职妈妈”为对象进行了采访。这些女性为了照顾孩子回归家庭，而丈夫则继续从事高薪工作。

媒体和政策鼓励职业女性维持工作和家庭的平衡、构建平等夫妻关系。而女性们面对的现实情况却截然相反，她们牺牲了事业，结果发现家庭也不是真正的避风港。

沙尼向我们揭示了性别平等口号和女性遭受的不公正待遇间的巨大落差，她希望以这本书为起点，帮助女性在家庭和生活中获得迟来的平等。

希内德·格利森在少女时代便罹患单关节炎，成年后又患上白血病，在病痛中度过了大部分青春岁月。为了寻求康复的希望，她曾到圣地卢尔德的圣泉中沐浴，却遭遇了信仰的幻灭。

她开始转向内心，探索自己的痛苦，接踵而至的是她人生中最大的喜悦——坠入爱河，成为母亲。这本书讲述的就是格利森在人生不同阶段的疾病体验，同时关注其他患病女性的故事，绘制了女性身体的疼痛地图。

作品以病痛的肉身为底，由生活、艺术、文学、社会等方面面叠加关于女性身份的思考，审视骨骼、头发、血液、子宫之于女性的意义，探讨深受爱尔兰宗教传统和父权思想影响下的当代女性，要如何在身体病痛、养育子女、身体自主、艺术创作之间寻求平衡。

这是上野千鹤子的第一本面向普通读者的女性主义普及读物。本书语言幽默平实、通俗易懂，在轻松的对谈形式中向大众普及女性主义的内涵、历史，以及如何以女性主义角度思考日常中的工作、婚恋、育儿问题。一一解答很多人困惑的“女性主义是什么？为什么我们需要女性主义？如何用女性主义进行思考？”

内容触及现代女性所关心的核心问题，揭示了在当今社会中女性仍然面对的诸多不公与困境。上野千鹤子从自身的经历着手，将女性主义放置在个人生活的背景中，告诉我们女性主义不仅仅关乎女性，更关乎每个人的日常生活。