谁想要了解德国，就应该读他的书 | 新书上市

“叙述，是理解的更好方式！……我的目的并非是为了清算，而是为了能够看透。”

这是这位德国作家早年的履历。

1926年出生于东普鲁士马祖里地区，在法西斯统治下度过童年时代，二战结束前夕被征入伍；

服役时目睹战争的残酷后理想幻灭，从德军部队逃走并被英军俘获；

战后一边勤奋攻读学位，一边做起黑市买卖甚至卖血以维持生活；

25岁凭借处女作《空中有苍鹰》在文学界一炮打响，该书在德国被称为“我们时代被迫害的人的独特象征”；

与诺贝尔文学奖得主海因里希·伯尔、君特·格拉斯齐名“战后德语文学三大家”。

他就是西格弗里德·伦茨。

德国前总理赫尔穆特•施密特评价他说：“它是我们那个时代的民族缩影。谁想要了解德国，就应该读他的书。”而谁想要了解伦茨，则可以从这本《少年与沉默之海》开始。

莫言、余华都是他的粉丝

莫言曾说：“格拉斯和伦茨，他们对我的吸引力比德国这个国家对我的吸引力还要巨大，如果能见到他们，我想这会成为我的隆重的节日。”

而余华也曾从图书馆借过一本伦茨的《德语课》，因为读了之后就不想失去，就谎称书丢了，出了书价三倍的罚款，从而可以把它一直带在身边。

1926年3月17日，伦茨出生在东普鲁士马祖里地区的吕克城（今波兰埃乌克），成长于一个海关官员的家庭。1943年他被德国海军征召入伍，在“舍尔将军号”装甲舰上服役。该舰被英国皇家空军轰炸后，他随军驻扎在丹麦。

在“二战”德国投降前夕，伦茨逃离部队，被英军俘获，成为战俘遣返委员会的翻译。1945年他被遣返德国，在汉堡大学攻读哲学、英语语言文学和文艺学。1951年，年轻的伦茨发表第一部长篇小说《空中有苍鹰》，一举轰动德国文坛，该书作为“我们时代被迫害的人的独特象征”荣获1952年的勒内·席克莱奖和1953年的汉堡莱辛奖，伦茨从此也成为了职业作家。

1955年，伦茨的第一部短篇小说集《我的小村如此多情——马祖里的故事》出版后，当年即售出160万册。德国“文学教皇”马可尔·莱希-拉尼斯基评价他“既是一个天生的短跑高手，也证明自己是一位长跑健将”。

伦茨在各种文学体裁上都获得了惊人的成就，他的作品被翻译成22种语言，累计销量逾两千五百万册，多部作品被改编成电影。他也荣获歌德金质奖章、托马斯•曼文学奖、莱辛奖等三十多个重要文学奖项。（他戏称自己最看重的奖章是“阿尔斯特湖船闸管理员协会的荣誉管理员”。）

西格弗里德·伦茨（左）

北京大学罗炜教授在总结伦茨一生的创作历程时指出：“贯穿伦茨全部作品的基本主题是：体验不自由，卷入罪责和迫害，经历孤独和无能。他前期的作品侧重直面希特勒专政及其后果，后期的作品则集中于聚焦人的生存问题和道德问题。”

一本回忆之书，一本恋物之书

《少年与沉默之海》是伦茨创作于1999年的长篇小说，是作家成熟时期的作品，德文原标题直译应为《阿纳的遗物》。这本书被列入德国中学生必读书目，2013年拍摄的同名电影一举斩获“君特·斯特拉克电视奖”等三项国际奖项。

《少年与沉默之海》外文版书影（部分）

小说以平静、克制又感伤的文字讲述了一个12岁男孩阿纳的故事，表现了一个敏感纤细的男孩内心的挣扎与痛苦。

小说以第一人称讲述，“我”是阿纳所寄养家庭里的长子汉斯，与阿纳虽然只相处了短短两年，却发展出了深厚的亦兄亦友的情谊。

故事在回忆与现实两种时态中跳跃，开篇已是阿纳去世后的一个月，汉斯一边整理他的遗物一边陷入了回忆。随着回忆的慢慢展开，汉斯也越来越走入阿纳的内心世界。

“阿纳，今天晚上我实在无法收拾你留下的东西，就这样将它们不声不响地移开，放逐到无穷尽的昏暗阁楼上，无穷无期。这里蕴藏了太多回忆，每一件东西都是见证，诉说着点点滴滴，娓娓道出昔日时光。”

——《少年与沉默之海》

阿纳在一个乌云密布的港口冬日来到了汉斯家，这是一个拆船厂，是孩子们成长的地方，小说中的大多数事件都发生在这里。阿纳来到这里是因为他的家人都已去世，他是唯一的幸存者。至于去世的原因则是小说中一个很大的悬念，这是阿纳深埋心底的秘密，也是他的创伤根源，在汉斯家这也是禁止讨论的话题。

在后文中伦茨简洁而含蓄地暗示了真实发生的事情——阿纳的父亲曾是一位船长，一位不惧惊涛骇浪的技艺高超的水手，但他因为债务问题，在一次平静的家庭晚餐中投毒，他和妻子、两个女儿都因此死去，只有阿纳被救活。

怀揣秘密的阿纳性情害羞又多愁善感，他非常有语言天分，对航海情有独钟。阿纳试图融入新家庭与新学校，但由于未治愈的创伤而时常精神恍惚。阿纳用自己的方式不计回报地向别的孩子传达着善意，但却被同龄人一次次拒绝。

汉斯还有一个弟弟拉斯和一个妹妹维珂，阿纳很快就对14岁的维珂产生了青涩的爱慕之情。但拉斯和维珂却拒绝接纳阿纳，将他视为异类，有时甚至公开欺负他，这让阿纳更加痛苦。

同名电影剧照

当维珂等人有一天出乎意料地收留阿纳时，阿纳不知道自己只是被他们利用。他无意中加入了对养父的拆船厂的偷窃活动，甚至伤害了他忠诚的看门人朋友。犯罪后的第二天，阿纳向养父坦白了一切，养父原谅了他的忏悔，但阿纳仍旧在暴雨中独自走上了接驳船，消失在易北河中。

伦茨在访谈里说：“叙述对我来说，与学习如何生活有同等重要的意义。要让自己清楚了解这光怪陆离的万象人生，叙述是一种自我解放。叙述，是理解的更好方式！讲故事为我提供了一种契机，让我能对某些困扰、某些经历有更清晰的认知。我的目的并非是清算，而是为了能够看透。”

许多人与物在时间中湮没，而另一些却因为时间的距离而闪光。这是沉默的亮光，未说出的话已不必再说，所有误解也都烟消云散，最终留下的是平淡叙述难掩的赤诚之情，也是藏于心底的悠长钝痛。这既是伦茨笔下的世故人心，也是他留给文学史的印迹。