人类始终生活在巨大的恐惧和痛苦中，轴心时代的贤哲们告诉我们，唯有同情、尊重和普遍的关注，才是应对苦难的“金规则”。公元前800年至公元前200年之间，人类历史上出现了一个很神奇的现象——一群天才扎堆出现：在中国，有孔子、孟子、老子；在印度，有释迦牟尼；在以色列，有犹太先知；在古希腊，有苏格拉底、柏拉图、亚里士多德。这是一个迄今人类都无法解释的现象。人类在进化的历史中蹒跚了多少万年，为什么那么多重要的思想家都集中出现在这600年？在这一时期，四大文明——中国的儒道思想、印度的印度教和佛教、以色列的一神教，以及希腊的哲学理性主义，全都开始形成。这是人类历史上的第一次思想大爆发，也是迄今为止人类文明最重要的突破，它奠定了整个人类文明的根基，成为此后人类历史发展的原动力。这一时期，就是由德国著名哲学家雅思贝尔斯提出，为后人所公认和推崇的“轴心时代”。1、轴心时代是人类文明的“突破期”，轴心期结束了几千年古代文明。前轴心期文化，像巴比伦文化、埃及文化、印度河流域文化和中国土著文化，其本身规模可能十分宏大，但却没有显示出某种觉醒的意识。与轴心期相比，轴心文明之前古老的文化似乎罩上了面纱，人仿佛仍未真正苏醒过来。2、任何未同轴心期获得联系的民族仍保持“原始”状态，继续过着已达几十万年的非历史生活。3、直至今日，人类一直靠轴心期所产生、思考和创造的一切而生存。每一次新的飞跃都回顾这一时期，并被它重燃火花。如欧洲的文艺复兴时期。故这个时代产生了至今仍在我们思考范围的基本范畴，创立了人类仍赖以存活的世界宗教之源。雅斯贝尔斯将20世纪之前的人类历史发展分为四个阶段：史前时代、古代高度文明时代、轴心时代和科技时代。在这四个阶段中，雅斯贝尔斯将“轴心时代”称为“突破期”，而将这之前的“史前时代”“古代高度文明时代”，及其后的“科技时代”都称为“间歇期”。我们可以这样理解，人类历史以轴心时代为坐标，在这之前的一切事物都是为了它所做的准备，而在这之后，人类所有的进步都是以它为起点：包括文艺复兴的人文启蒙、宗教改革的理性化和世俗化运动、现代科学技术的理性精神、启蒙时代的社会契约理念，等等。人类历史上发生过的历次觉醒和飞跃，无不从这里获得启示，以至于到现在，每当人类遇到精神危机和社会危机时，总是要回到轴心时代寻求引导。在人类几百万年的历史长河中，600年不过是短短一瞬，然而，正是这600年的历史，一直左右着之后人类的整体精神历程。历史学家汤因比认为，文明的产生是由于环境的挑战引起人们起来应战，在挑战与应战的循环往复中，便产生了文明。自人类第一次感到恐惧，就开始了精神活动，努力寻求摆脱恐惧的方法。罗马诗人卢克莱修说：“恐惧是神灵的第一个母亲，尤其是对死亡的恐惧。”原始社会，人和其他动物一样，对世界一无所知，在大自然中被动地求生存，各种灾祸随时可能发生，生命毫无保障。早期的人类并不相信死亡是自然现象，而认为是一些超自然的力量在控制。对于死亡的恐惧，让人类寄望于外力的帮助（神助），并祈求好的命运，于是产生了宗教信仰。此后，宗教一直统治着人的精神世界，而人类也一直专注于对神性的探索。任何危机的出现，人类都将其归因于对神的触犯，由此，人类的祭祀越来越残忍，各个文明的原始献祭，都有献祭活人的历史，这种“虔诚”，是人类在前轴心时代愚昧、恐惧和残忍的明证。随后，虽然出现了巴比伦文化、埃及文化、印度河流域文化和中国古文化，但人类普遍没有摆脱宗教的统治，更没有质疑过宗教的权威，直到进入轴心时代。前轴心时代的世界各文明的状态，与玛雅文明的状态类似，充满了以活人献祭的场景。
政治学者刘军宁说，人类的智慧分为两种，一种是关于理性的智慧，往往被称为希腊的智慧；一种是关于道德的智慧，常被人称为耶路撒冷的智慧。耶路撒冷的智慧高于希腊的智慧，因为归根结底，一切智慧的目的都是为了让人类能够更好的生存。
轴心时代，诸多贤哲开始放弃对神学问题的探索，转向人类自我本身，这标志着人类自我意识的诞生，人在精神上成为真正的人。这一时期的贤哲们突破了宗教神话的那种纯粹感性的、原始的思维模式，开始用理性的、道德的、宗教的方式进行思考。在中国，孔子创立了中国的儒学思想，提倡“仁爱”、“忠恕”，他关注的不是上天和鬼神，而是现世，是人所能认知的世界；墨子提出“兼爱”的思想，他认为，如果人类没有培养出对整个人类的关爱之前，那么，爱国和爱家只会变成狭隘的集体自我中心主义......轴心时代的中国，出现了“百家争鸣”的盛况，在那个社会大变革大转型的特殊历史阶段，先后几代哲人、志士，纷纷著书立说，寻求建立一个更好的社会。那是一个思想和文化最为辉煌灿烂、群星闪烁的时代。在中东地区，耶利米等先知和祭司们的思考也开始转向了人的内心世界，他们提出人类应该平静面对苦难，避免用暴力的方式解决问题，从而避免了一种基于怨恨和复仇的宗教的产生，创造了一种肯定一切生命之神圣性的精神信仰。在印度，乔达摩发展了一种使受苦的人得以解脱的精神方法，他认为，“忘我”这种境界天然存在于每个人身体之中，而这种发自内心的无私的怜悯之情（无我），可以让每个人都得到终极的快乐和解脱。乔达摩的思想被后人整理出来，形成了影响深远的佛教。在希腊，人们开始通过悲剧反思战争的正义性；数学家毕达哥拉斯创建了一个秘密教派，他们拒绝肉食、拒绝祭祀，通过学习科学和数学，寻求启蒙。这些还仅仅是轴心时代的一小部分，我们还可以拉出更长的名单：轴心时代出现的思想，在今人看来也许“平淡无奇”，有些观点早已被证明是错的，但是为什么两千年后的今天，每当人类面临危机或新的飞跃的时候，总是要回到这里寻求启示？
究其根本，轴心时代的先知们对于整个人类文明的贡献，并不在于他们建立了什么样的思想，创立了何种教派，而在于他们将思索的对象从另外一个世界的神，转向现实世界真实存在的人类自身，以人为起点重新思考问题，寻求解决问题的方法。轴心时代的贤哲们认为，“尊重一切生命的神圣权利——而非正统的信条——即是宗教”。他们是真正意义上的改革家，他们改革的不是一国一地的制度，而是整个人类文明的思维范式。重回轴心时代，我们可以发现贤哲们智慧背后共同的东西：他们寻求的东西都在天上，都是源头性的生生死死的叩问，是同情、尊重和普遍的关注，是超越时空和地域的，是全人类共同的伦理规范，而这也正是轴心时代的精神。然而当下关于轴心时代的书籍质量却参差不齐，内容不是浅尝辄止就是过于晦涩。要在书架上一次集齐介绍几大轴心文明，尤其是他们精神地基的经典著作，更是难上加难。为此，少数派悦读联合先知书店特别推荐“读懂轴心时代”系列（5卷），不仅包括最权威的《轴心时代》，还包含解析中国诸子百家、希腊哲学、犹太文明和印度佛教这四种奠定了轴心时代精神底层逻辑的经典著作。回到人类文明的精神源头，汲取现代生活最稀缺的智慧。识别下图二维码，即可一键收藏“读懂轴心时代”丛书。
▍延伸阅读
金观涛老师新书《轴心文明与现代社会》重磅上线！
“轴心时代”与哲学的起源
易中天：先秦诸子的智慧
文明的进程，是恐惧不断减少的历史
威尔·杜兰特：文明是被设计出来，还是自然生长出来的？
朱学勤：一个民族需要仰望星空的人
思想者往往是孤独的，思想的力量却无比强大