休谟摔跤记趣

By cibala 

1744 年，爱丁堡。

休谟摔进一个洞裡。他自己也不清楚过程，只记得边走边想不太专心，一回神，人就已经在洞裡了。

他站起身来，动动手脚，身体无疼痛感，似乎没有受伤。这洞不小，洞壁笔直，高度超过六公尺。这样的坑洞横在路上其实很危险，不时就会有不专心的思想家掉进洞裡。

「怎麽办呢？」

休谟试着爬上洞壁，试了几次，就发现此举的困难与危险。洞壁又高又平滑，更麻烦的是底部石头杂乱坚硬，跌下时没撞破头已是万幸，再不小心滑下来，可不能保证还有再来一次的机会。

他留心细听附近有无人声，大声向洞外喊叫，喊的喉咙都哑了，获得的也只是回音。正当他万念俱灰，陷入消沉时，洞口却突然传来人声。

「谁在说话？」一个苍老的女性声音道。

「我！ 我在这儿！」休谟赶紧回应：「我是个掉下洞的行人，洞太深了。我需要帮助。」

「你说你需要什麽？」

「我需要帮助，帮我爬上去。」

「我去看看附近有甚麽可以帮你的。」老妇人离开了，一阵子后又传来她的声音道： 「没有！ 附近一个人也没有。」

休谟急道：「你有绳子或梯子之类的东西，可以帮我爬上去吗？」

「没有，我是个孤苦无依的老太婆，我甚麽都没有。」

「那你能去叫人来帮我吗？」

「我刚刚说附近都没有人。我走得很慢，要到有人的地方，可能要两天。」

「天啊！」休谟心道：「好不容易有人帮忙没想到却是...」他大喊道：「拜託再帮我看看附近，一定有能帮我的人或物，拜託您了。」

「好吧！ 好吧！」老妇人回应着，她离开了一阵子后回来，语带兴奋地大喊： 「你走运了。这裡有些藤类可以加工成藤索。我很会搓藤索，你等我一下，很快就会好。」

「搓藤索？这种怪方法靠得住吗？」 不过他才刚这样想，洞口就传来声音道： 「别担心，我以前搓的藤索可是村里卖得最好的，只是后来没这生意而已。喔！ 对了，还有件事你得帮忙，也算帮帮你自己。」

「请说，我尽力。」

「你得跟我说话，我现在老了，没人跟我说话我会睡着，我要是睡死了，你可得等久了。这附近根本不会有人来的，我开始搓了喔！」

「好吧！」休谟心想目前也没其他的办法，只好先等她。也许有人经过看见一个老妇人坐在路边讲话，会过来看看。他忙喊道： 「女士，如果一旁有人经过，你得请他来帮忙啊！」

「什麽女士！ 你得叫我婆婆。你叫甚麽名字来着？ 我好想睡，快跟我说话。」

「我叫大卫休谟。」

「大卫休谟？ 你是那个称为怀疑论者的休谟吗？」

休谟心想这位婆婆消息也太灵通了吧！ 回道： 「是的，我就是他。」

「天啊，我怎麽会救到这样的人。」老妇人的语调听来有点失望。她道：「我是个虔诚的基督徒，你是有名的怀疑论者，我不知道该不该救你。算了，我还是走好了，免得被人说閒话。」

休谟一想她走可糟了，自己又回到求助无门的状态，忙道：「千万别走！ 你听过耶稣说的好萨玛利亚人 (link is external)的故事吗？ 好萨玛利亚人帮助了一个垂死的人，给他治伤，可没问对方是不是基督徒。爱人如己！你不是应该学这样的榜样吗？」

老妇人想了一下回道：「你说的也对，我应该对你好一点。休谟先生，你几岁了。」

「33 岁了。」

「休谟先生，到处怀疑东怀疑西的，你怎麽可能长的这麽大。」

休谟出于无奈，只好赶快跟她搭话道：「我并不是对所有的想法都怀疑，我只相信看的见，摸的着的东西。我被困在井裡，这点我就不需要怀疑。我只对抽象或没有经验证据的看法抱持怀疑。」

「说怀疑抽象，你自己说的那麽抽象，举个例子好吗？」

休谟心想这婆婆还真犀利，回道：「举个例子，一般人认为我们可以从过去的经验推理出未来的事情，这在生活的各层面都有很广泛的应用。」

「我知道，那叫做『归纳法』。」老妇人打断她的话道： 「你别以为老太婆就不会读书，我识字。」

「我没这样怀疑。」休谟心想这婆婆也太厉害了吧！

「那就好。你快说，我一边听你说会搓得快些。」

休谟顺着话题继续讲下去：「我们之所以使用归纳法，是因为我们预先相信，同类事物必具有相似的特性，比如说的过去观察到松香油是易燃的，因此松香油这类物必定是易燃的。」

「当然是这样啊，这是合理的，难道这样想不对吗？」

「有时没错，但合理不能只看事实上对不对，要经得起理性的追问与考察。我们来想想，为什麽同类东西一定具有相似的特性呢？」

「那是因为自然世界就是这个样子，世界是有规律的。」

「那为什麽自然世界是有规律的？」

「那是因为过去自然世界一直都是有规律。我们归纳出自然世界有规律。咿？好像怪怪的？」

「你发现奇怪的地方了！ 这我们用来说明归纳法是合理的原因，正是我们过去对世界的归纳。我们用一个归纳法，来证明另一个归纳法，可是却不能证明归纳法本身。这好像如果你告诉我《圣经》是神的话，是因为《圣经》裡记着它是神的话。」

「我是虔诚的基督徒，《圣经》的例子我不敢说，不过归纳法的例子有点意思。也许说明自然世界是规律的会用到归纳法。」老妇人的语气明显在思考，她道：「我想换个说法，其实我们并不能确定自然世界有或没有规律，但归纳法一直以来都是个好用的工具。就算是用猜的，归纳法之所以合理，是因为我们每次用归纳法都能猜对。」

「这说法比刚才的合理些。」

「这总没问题了吧？ 我说的仅仅是猜对而已。」

「那为什麽你觉得一个过去能猜对的方法，在未来就一定是这样呢？」

「那当然是因为...该死，我懂了，又是归纳法。」老妇人口气中有懊恼，她道：「这还真是见鬼了。可是照你这样，我们便什麽都不能知道了呀！」

「并不是不知道，而是有条件地知道。我并不是要说我们不能使用归纳法这个工具。只是要提醒不要理所当然地使用归纳法，认为归纳推理永远合理。我们是带着某种观点使用这个工具。」

「这点你还真是对了。我在搓第二股了，快好了。你再说说你还怀疑些什麽，谈话能让我的工作加速。」

休谟心想这老婆婆听起来全不像是穷困的老人，只是现在出不了洞所以只能先陪着她讲话。他道：「因果关联。我对事件之间的因果关联也抱持怀疑。」

「太难了，可不可以举一个老太婆听的懂的例子。」

「我踩空了所以掉到井裡。我们平常会认为这两件事有因果关联。我认为这也值得怀疑。」

「你怀疑这？傻孩子，你都还在洞裡呢？」

「我不是怀疑我在洞裡。我怀疑的是这两者间的『因果关联』。我可以观察到『我脚踩空这件事』，也可以观察到『我摔在洞裡』这件事，但是我观察不到我在洞裡是『因为』脚踩空。我观察不到这个『因为』。」

「观察不到『因为』，『因为』不就是两件事先后发生吗？」

「先后发生的两件事情一定有因果关联吗？」

「当然一定！」

「一隻青蛙跳入水中，然后紧接着地震，这两者也有因果关联吗？」

「这当然不算，这偶尔才发生一次，要规律发生才有。」

「设想教堂裡有位负责打钟的教士。他每天起床后立刻去打钟。打钟的原因是起床吗？」

「他打钟是因为那是他的『工作』。」

「是的，这就对了。」

老妇人想了一下之后回道：「这个例子有问题是因为他有可能不去打钟。如果规律地发生，而且从来没有例外，也没有间断过，两者之间一定有因果关联。这是必定的，我就不相信你举的出不对的例子。」

「好，我理解你的要求了。那白天跟黑夜呢？」

「白天跟黑夜怎样？」

「白天之后是黑夜，黑夜之后是白天，这两者总是相续，发生规律，绝无例外。可是人们认为造成白天与黑夜的原因，不是彼此，而是地球的转动。我们不会把黑夜当作白天的原因，或把白天当黑夜的原因，只因为这两者从未发生例外地规律相续。」

老妇人呆了几秒，似乎在思考，她虽然不想承认，但还是被例子说服了。她回道：「所以不见得两件事情前后相续，就一定有因果关联？」

「是的，我们其实没办法直接观察到事件之间的因果关联。因果关联是我们加在事件之间的。举个例子，如果你看见 a 从你家走出来，妳回家发现财物遭窃。你看见 a 偷窃了吗？」

「没有，但还有其他可能吗？」

「我知道这样想是自然的，但肯定还有其他可能。如果在a出来之前，你没看见的那段时间内，b 也从你家出来，这时你怎麽说呢？」

「我懂了，也可能是 b。」

「但我们还是没有真的看到 b 偷窃。我们是感觉有『因为』或者『因果关联』，而不是真的观察到它。对于无法直接观察到的概念，我都存疑。而且我的存疑并不是说我们不能使用这些概念，而是我们不应该理所当然地使用这些概念。」

「你说得很好，我绳子搓好了。不过我还想问你个问题，休谟先生，你相信神蹟吗？」

休谟有点担心这个问题会改变对方的态度，不过刚刚的谈话带给他一种安心的感觉，所以他鼓起勇气道：「我不相信。」

「那你是不相信耶稣从死裡复活囉！即便有那麽多人见证过。」

休谟深吸一口气后道：「一具死尸变成活人，跟一群人说谎，你觉得哪个比较常见？」

「休谟先生，你是一个真诚敏锐的人。我不为难你藤索已经绑在大树上了，你可以爬上来了」

休谟面前多了一条垂下来的籐索，藤索看起来是刚搓好的，拉起来感觉十分坚韧。

或许因为有些肥胖，休谟费了九牛二虎之力，拉的他手都破皮出血了，才爬出这个洞穴。他气喘吁吁地重回地面，连忙道： 「谢谢您了。」

不过他扫视四周，却发现周围空盪盪地什麽都没有。

「不是说走得很慢吗？」休谟自言自语道。他转身想看一眼自己刚刚爬上来的地方，做个记号免得以后再跌进去，却发现他身后只有一个土堆，根本没有洞。他四处查找，完全找不到洞的痕迹，倒是在土堆附近，找到了那条新搓的藤索，藤索上似乎还有些血迹。

「这怎麽可能？」

这时空中突然传来老妇人的声音道：「你遇见我了，跟你梦见我了，哪一个比较常见？」

怀疑者休谟一个人怔在风中，一句话都说不出来。

[后记]

大卫休谟 （David Hume，1711 年 5 月 7 日-1776年8月25日） 是苏格兰的哲学家，历史学家。在哲学上他一方面是经验主义的重要人物，一方面又带着怀疑主义的色彩，甚至带着自然主义风格的思考习惯。

休谟对于宗教採取了激烈的批评与怀疑的态度，这也使得他一生的求职十分不顺利。他一生结识卢梭与伏尔泰，这两位的名声在当时都远远盖过休谟，休谟一直要到康德出现，甚至要到20世纪哲学才重新被挖出来，放在应得的位置。

他在哲学上的着作主要是《人性论》这本书，这是本有系统的着作，三卷分别谈人类的知识、情感以及道德，似乎已经带着康德三大批判的影子。不过这本着作在当时不但没有受到重视，其主张还受到教会的关注，休谟一直要到死前才公开承认这是他的作品。休谟另一本有名的书是《英国史》，这是本六册超过一百万字的巨作，不过内容属历史领域。

除了这些书以外，休谟还有其他如《人类理解研究》、《自然宗教对话录》等，但这些作品在当时被视为是危险的、无神论者的象徵。许多书在他死后才出版，休谟是一个一生怀才不遇的哲学家。

本故事依据休谟的小故事改编，突出他怀疑论者的特色，但对无神论这点持保留。

来源：哲学新媒体

原文链接：http://www.philomedium.com/novel/79931