刀尔登说：“事不宜以是非论者，十居七八；人不可以善恶论者，十居八九。”
但现实却是，很多事都被是与非、善与恶、好与坏、进步与退步、光明与黑暗等概念，简化为对立的两方，形成非黑即白的“二元思维”。很多人看到了现代社会的光明和进步，就会本能地将与之相对的古代社会想象为黑暗和退步。比如，一提起“中世纪”，人们的第一反应往往是“黑暗和灾难”：政治上，天主教会一手遮天；经济上，贵族庄园封闭落后；文化上，极端反智，愚昧无知。阅读企鹅兰登的《企鹅欧洲史》会发现，其实这些对中世纪的认知都是误解。实际上，国王代表的世俗政权和教会代表的神权是一种并立关系，相互合作，相互牵制。神权为政权提供合法性的论证，提供高级人力资源，提供法律和基层管理；而政权为神权提供基本的政治保护，提供军事保护和经济资源。并且世俗政权还在自身扩张的过程中，承担了传教的任务。尽管政权与神权总想着压倒对方，但斗争了快1000年，谁也吞不下谁，形成了互相制衡的态势，这种二元结构，反而成为孕育西方文明的母体。实际上，早在1200年，在法国北部的弗兰德地区，就已经发展出“两头在外”的加工贸易模式——原材料来源于海外，最终产品也远销海外，这是一种分工明确的毛纺织业的贸易网络体系。诸如此类的例子在书中不胜枚举，可见所谓落后的庄园经济其实早已长出了现代贸易的萌芽。
早在11世纪，就开启了一次大规模的教育普及运动，地方学校、教堂学校、大学等机构如雨后春笋般涌现。到了14、15世纪，欧洲人的文化普及率显著增长。而且，现代人思维的底色——理性与逻辑，在中世纪的欧洲也从未绝迹。经院哲学巨匠托马斯·阿奎那就将亚里士多德的演绎逻辑学和基督教神学融合在一起，成为中世纪思想巅峰，甚至影响了后来的近代哲学和科学。之所以会产生这些误解，其实是典型的“二元思维”史观在捣乱——认为一个问题只有两种可能的答案，一个理由只支持两种结论。但事实上它可能具有多个潜在的答案，多种可能的结论。
“黑暗的中世纪”只是“二元思维”史观的一个典型例子，还有很多我们熟悉的历史认知也陷入了二元思维的陷阱中。比如：农民斗地主，就是把穷富等同于善恶；奸臣模式，就是把忠奸等同于兴亡；革命吞噬一切，则是把新旧等同于好坏......如此种种，不一而足。“二元思维”史观把丰富的人类文明化约为孰好孰坏的“假问题”，反而遮蔽历史的真问题——文明是如何发展的，人与人、人与社会的关系如何调试，价值与权力如何平衡等等。《企鹅欧洲史》不仅告诉我们一段真实的历史，更是对“二元思维”史观的否定和颠覆。如今，中世纪已经成为历史，但其实我们的现在和未来，仍活在它的延长线上。所以，了解真实的中世纪，了解真实的欧洲史，是正确认识世界历史，尤其是现代文明从哪里来的前提。此外，在知识大爆炸的今天，碎片化的知识和信息俯拾即是，如何整合它们，并搭建自己的知识体系是区分学习高手和菜鸟的关键。更重要的是，正确认识一段历史相对容易，但根除造成误解的方法论却很困难。因此，阅读这部《企鹅欧洲史》也是告别二元思维的开始。这套书，把纷繁复杂的欧洲史里各种关键要素进行了有效的归纳、分层，像哥特教堂一样，呈现出清晰无比的结构。学习这套书搭建框架的能力，我们也可以像大教堂的设计者一样，形成自己清晰的认知框架。先知书店力荐，长按下图，识别图中的二维码，即可购买收藏《企鹅欧洲史》（共7卷：1~3卷，5~8卷）。
▍延伸阅读
盐野七生：我不要做贵妇人，我要自由
春秋战国｜古老中国的青春时代
同为“日不落帝国”，为何西班牙最后逐渐被英国赶超？
历史学是“最不科学”的学科，这是迄今最严重的误解
贯穿历史的三条思想之链：认识自己，认识他人，认识世界
君王好大喜功，后果有多严重｜读库热书
只有他才能写出这样有深度、有内幕的书
历史、哲学、社会批评：一部独特的文明史
看见不一样的中国：东方人解读东方人，往往更深入骨髓
读史最怕“上当”？力荐这本华语世界公认的中国通史杰作