韩湘生：《难忘兵团的老职工》

我患阑尾炎手术后，病情一直不好，肠粘连的病，也十分严重，身体异常虚弱，走几步就得坐下来喘半天，而刀口感染也一直不愈合，疼的我直不起腰来。那个时候，我一度精神十分恍惚，萎靡不振，烦躁苦闷，刀口有时又阵阵撕裂揪着疼，那时悲惨的我啊，就像在油锅上煎熬似的度日如年，惙怛伤悴。

连队的生活条件又相当的艰苦。很难见到一些油水，更没有任何蔬菜，连吃的面粉也全都是黑的。尽管连队食堂，能给我做一点儿病号饭，也就是上面飘着有几滴油水的面条汤。加之自己的身体特别虚弱，刀口每天都往外流出很多脓和血，我常常在不知不觉的时候就昏倒过去。在这个时候，连队豆腐房的一个姓刘的老职工，看到我的这种情况后，十分心痛，毫不犹豫的把我背到他的家中。

老刘是七连解散以后，才来到我们这个连队的，家里的经济状况也十分不好，而且还有两个孩子。我来到他们家以后，他单独给我支了一张床，把他家能铺的一些东西，全给我铺在床上了，他们的炕上，也只剩下一张很旧而发黄，破了边儿的一顶炕席。老刘家养了有三只鸡，在那个时候，是不允许每家多养鸡和猪的，谁家多养了就是资产阶级的尾巴，必须要铲除和割掉的。老刘家以前存的那几个不多的鸡蛋，加上现在鸡下的蛋，几乎全给我做着吃了，他们家的两个孩子，馋的流着口水，身上瘦的皮包骨头，睁着一双大大的眼睛望着我。我此刻的心里，又是怎么能把鸡蛋吃下去呢？我把鸡蛋敲开剥了皮后，掰成两半分给俩孩子吃，老刘看到了立刻又从孩子的手里抢了过来，放到了我的碗里，不让孩子们去吃，吓得两个孩子哇哇的大哭。此时我的心就像针扎似得，疼痛难受无比，后来我死活不再吃他们家的鸡蛋了。老刘当时气得脸色煞白，十分生气的冲我大声嚷着说：“你看你的身体虚弱成这个样子，你还想活不想活了？再没有一点儿营养，你的病还能好吗？我的孩子吃不吃现在没多大关系？他们以后还有很多吃的机会呢？”

我望着这两个孩子，他们的脸颊上挂着那么委屈的泪痕，而我的泪水也一直在眼圈中打着转。此时我能猜测到老刘当时的心情，也是极其复杂和难过的。老刘抚摸着我的头说：“孩子啊，连队正在和团里商量，争取让你早一些时候，去北安师医院去治病，你现在一定要多吃一些饭，把身体养好一点，否则从咱们这里上北安师医院，要走将近大约三百里的路程。你肯定会体力吃不消的，万一在路上有一点闪失，你自己去想想啊，你往后怎么好向你的家人交代？孩子啊，何况你还这么年轻，刚刚才17岁，所以你要加强一些营养，咱们现在整个辰清，都处在艰苦的环境中，我能够去做多少，就去力所能及的帮助你多少？”

听完老刘和他爱人对我说的一席话。我感动不已的含着泪水，微微向老刘点了点头。我在他们家住的短短的日子里，老刘一家人无微不至的照顾着我，他家小菜园子里种的那些菜，基本还没长熟，就全拔下来给我炒着吃了，为了给我多加一点营养，增添一些抵抗力，早日去北安师医院去治病。后来老刘索性还把他们家下蛋的母鸡也杀了，为我炖汤喝。在连队休息的时候，他不顾水泡子里水的寒冷冰凉，还经常下到很深的水里去抓鱼给我做着吃。又多次利用休息的时间，去到其他的连队他的好朋友家中那里，淘换一些有营养能吃的东西带给我。我每天被老刘一家那样的无私无畏，热情善良，真挚对我的一颗心，所深深感动着。犹如一股暖暖的清泉注入到了我的心田，涌遍了我的全身……

老刘还担心怕我每天，一个人走到卫生室那里，换药打针时晕倒，总是抽出时间，搀扶着我陪我过去，还总不停的鼓励着我去战胜疾病，为我轻轻擦去头上的一滴滴汗水。有一天打完针换完药后，下起了小雨，路很泥泞而湿滑，老刘索性背着我赶紧往家中走，一不小心老刘滑倒在路边的沟里，他先不顾去擦自己身上的一些泥水，马上护着我说：“孩子你没事儿吧？摔着了吗？都怪我不好啊。”望着老刘当时走路那一瘸一拐的样子，我难过的泪水夺眶而下，渐次欷歔不止。

老刘他们一家人就像我的亲人一样，在我最困难、最无助、最无奈的时候，给了我那么多的温暖，那么多深重的爱，他们给我的爱就像一滴滴甘露似的，滋润着我的心田，为我战胜疾病照亮了心中的黑暗。虽然几个月来，疾病折磨的我已精疲力尽，但老刘他们一家人给我的爱，我感觉是那么纯纯的，暖暖的，让我感受到无比的美好和幸福。

由于手术后并发症的加重，我要转到北安师部医院去治疗，离开的那天，我和老刘的心情都非常沉重，天空也阴沉着脸，我的心情很是忧郁。他家的两个孩子也跟着跑过来，亲切的一声声喊着我：“叔叔，你可早点回来呀！我还给你摘姑娘吃呢？（注：东北的一种能吃的水果）你回来还帮我俩叠烟盒好吗？”坐在连队的马车上，我深情的望着老刘和俩个孩子熟悉的身影，心里像坠了一块石头似的，是那样沉重不堪。说心里话我是多么不愿离开他们，更多么不愿意离开这个温暖的家啊？老刘拉着我的手：“一个劲的叮嘱我，让我一路上要小心，注意安全，并让我到了师部医院，一定好好的把病治好。他又把家中刚烙的散发着诱人香甜的糖饼和几个煮熟的鸡蛋，硬塞进了我的书包里。不停的告诫赶马车的马倌，让他们千万不要着急，让马别跑得太快，还对赶马车的马倌说：“我身上病很重，很怕车颠”然后转过身来，心情极沉重的，继续对坐在马车的我说：“今天连队的活很多，实在脱不开身了，我今天就不能送你下山了。连队的副指导员，正在团部那里开会呢？我已经跟她打好了招呼，她会帮助把你送上去北安的客车。你住上医院以后，我一定会抽空去看你的。”说着又把他穿的那件，洗的发白的褂子脱了下来，垫在了我的屁股底下。此时我的眼睛已经被泪水模糊了，嗓子也哽咽着，擦了半天的眼泪，总也擦不尽。

我在师医院治病的那段时间里，老刘到北安师医院去看了我两次，那么老远的路途有好几百里，况且一路上不但难走，还要倒好几次车。每次老刘过来看我时，都带给我很多的食品和物品。记得第二次来医院看我时，老刘把他家菜园子里，种的几个成熟的香瓜，全摘了下来带给了我，瞬时间，满病房都是扑鼻的香瓜味儿，望着老刘被风吹裂的嘴唇，我伤心极了，可想而知，他这一路是怎样过来的啊？他仍笑着对我说：“没事儿，真没事儿呵？我截了好几辆车呢？到这里来也挺顺的。”

此时我难过的透骨酸心。老刘一路上，只顾省钱，都是一段一段的路，截车过来的啊！到了病房后，他还不顾一路的辛苦和疲劳，马上又帮我洗衣服，给我刷那双平时，我特别喜欢穿的军用解放鞋，还从兜里掏出了一张皱皱巴巴的纸，那是他大儿子给我写的一封信，老刘把信递到了我手中让我看，内容的大意我还能记得大概，隐隐约约的是这样写的：亲爱的北京叔叔：你的病快好了吗？我们都在想你，你帮我们叠的烟盒真好看，而且你还总偷偷的，分给我们哥俩好吃的东西，我们特盼望你快回来……看着孩子歪扭的字迹，那么童真般的向我呼唤。我仿佛看到了老刘家的，那俩个孩子瘦小可爱的身影，一次又一次的在我眼前浮现。又仿佛看到了那俩个孩子，在菜园子里给我摘那发黄的姑娘吃的情景，还仿佛还听见他们俩个孩子天真的，一个劲的再追问我：“叔叔，你们在北京吃的冰棍甜不甜？”

这俩个可爱的孩子，他们从一出生，就生活在那么艰苦的环境之中，由于一直缺乏着营养，个子长得又矮又瘦脸色蜡黄，只见孩子肩膀上托着一个大大的脑袋。而且老刘他们全家，又把仅存的一点油水全都留给我，做着让我先吃了。想到这里，我的心里一阵阵酸楚，泪干肠断，千言万语涌上心头。我真不知怎么去感谢他们一家人，对我那样无微不至的关怀，与那般真诚的爱。如果没有老刘他们一家人，和这些战友们的亲切关怀精心照顾，死亡之神也不知早就把我拉走过几回了？在师医院大夫的精心治疗下，在老刘和病房的北京战友，卢同善的亲切关怀下，我的病情逐渐得到了有效的冶疗。

几个月后我重返到了连队，从师部医院回到连队的那一刻，我就像孩子一样撒娇似的，扑到了老刘的怀里潸然泪下。老刘也紧紧的抱着我，上下打量着我的身上，喃喃的在向我说着什么？激动的我呀，当时也没听清楚老刘在向我说了些什么？我和老刘紧紧的拥抱在一起，涕淋如雨的泪水也融在了一起，不知那是悲还是喜？这些难忘的星星点点，这些恩重如山，情深似海的真诚。是我心灵中永远抹不去的记忆。而这些生活中的许多磨难，让我学会了很多承受与担当。在和老刘他们一家人，那些难忘相处的日子里，使我深深体会到了，生活从来都是那样波澜起伏，命运也从来都是峰回路转的，因为有了曲折的故事，我们的生活与生命才会精彩。

岁月的往事不堪回首，但这段血浓与水的往事，就像生生不息的黑龙江水那样，时时荡漾在我心间，激起了层层心中无尽的波浪，化作了我心底那一道永不泯灭的痕迹……

后记：在以后艰苦磨难岁月的长河中。老刘一家人的生活发生了根本上的变化，兵团改制变为农场后，他家承包了很多的土地，现在全是先进的高科技，机械化作业。他的大儿子大专毕业以后，在县农业银行信贷部工作，小儿子在工商管理局工作，老刘现已退了休，一家生活的其乐融融，非常的幸福。而我和他们一家人，一直保持着密切的联系，友谊也与日俱增，他们是我永远的亲人，是我永远忘不掉的恩人！但是我们谁都没曾忘记过，那段让我们共同记忆犹新，生死相交的蹉跎岁月，是那么真，那么诚！我的多篇文章在栏目上发表以后，收到了现在黑龙江垦区，一些老职工后代的不少来信，下面把这篇来信，附在我的文章后面。因为我们每一个知青在那个年代的生活中，都和这些北大荒的老职工，以及他们的后代有着说不完，也写不完，更扯不断的那份深情厚意的奇缘，失志不渝！

附：黑龙江垦区老职工后代写给我的信

《我眼中的知青生活》

作者：孙连军

黑龙江北安管理局，红色边疆农场，一分场九连（原黑龙江兵团一师三团九连）

在我童年的时候，我们连队的知青很多，有上海、北京、哈尔滨、天津、齐齐哈尔，牡丹江和佳木斯的下乡知青。那时我刚十岁，在上小学四年级，记得那年学校就要放寒假了，老师开完最后一次班会，分配寒假每个班级，要留几名护校队员，其中就有我。值班的时候，我们把寒假作业，带到学校来做，不会的可以去问高一年级的同学，他们可以帮我们解答，每天护校就是在教室里学习，作业写完后，可以聊天儿，玩烟盒折成的三角，扇烟盒玩。那个年代不像现在的年代，玩具多的数不清。而我们即便是烟盒都很是少有。周一那天值班，我玩烟盒输的很惨，到中午就所剩无几了，最后输的连一个烟盒也不剩了。一个同学对我说：“咱俩明天去知青的宿舍，找他们去要烟盒吧？”我们约好了明天中午去，因为知青在那个时候，正好要吃中午饭，都会在宿舍里休息。天快黑了，我把最后的几块大木柈子，塞进油桶做的铁炉子里，把周围撒上厚厚的一层雪，防止掉出炉子外面，省得满屋子都是烟，也是为了防止着火。最后锁上了学校的门。回家的路上下起了雪，而且还刮起了大风，刮起来的雪打在我的脸上很疼，我们把棉帽子上的带儿，扎得紧紧的，防止冷风灌到脖子里，快速往家里赶。

第二天，窗外的雪下得更大了，我坐在窗前等同学来找我，去知青的宿舍那里去要烟盒，我们几个孩子，中午饭也没来的及吃，就赶紧去往知青的宿舍跑。一夜的大雪下的有半尺多厚，我们顶着大雪，来到了知青住的宿舍。说是知青住的宿舍，其实就是一种土坯房子，房子很矮，窗子很小，很长的几行泥草房子。房前堆放了几堆从山上拉来的柴火，有几个知青在劈柈子，还有几个知青，在往他们住的宿舍中，只有四块玻璃的窗子上，钉装完尿素的口袋子，防止北风和雪花吹进屋内。宿舍的破门露着几个大窟窿和很大的缝隙。我们几个小孩走进了宿舍门，里面是一块破苫布，钉在门口挡风。知青住的宿舍里，屋里很黑，也非常冷，一股潮湿的臭气味儿扑鼻而来，两铺南北大炕上，躺满了中午休息的很多知青，他们有的在睡觉，有的在聊天，有的在抽烟，里面两个特大的汽油桶炉子里面，炉火烧得正旺，有几个熟悉我们的知青，见我们来了，赶紧起来，让我们离炉子远点，不要烫着。很亲切的对我们说：“这么大的雪，你们也出来，是不是烟盒都输没了？”我不好意思的回答说：“是的”知青此时看见我们穿的鞋上都是雪，赶紧拿桦树枝子做的扫把，帮我们把鞋上的雪抽掉，又让我们上大炕上暖和暖和，还分给我们一人一个烤饼吃，接着从他们的褥子下面，抽出一沓空烟盒，有握手牌、葡萄牌、大生产牌、墨菊牌、和上海牌的烟盒分给我们，我赶紧把烟盒塞进了兜里。

当我再次环顾知青住的宿舍时，才发现宿舍的顶棚，是用那种水泥外包装袋的牛皮纸粘糊的。上面都是老鼠啃的窟窿，被烟熏得漆黑。北墙上挂着厚厚的白霜，看样子很久没有融化了。知青盖的被子上也是一层灰，地上带进来的雪，好长时间不化，四块玻璃的窗子上冻了，好厚的冰。有的知青把纸箱拆开，放在墙与被子中间，怕墙上的霜化了弄湿被褥。炕沿边儿上，是晚上他们点蜡烛，烧出了来的一个一个坑。我第一次看到知青冬天宿舍的生活条件，既简陋又艰苦，棚上挂的蚊帐也都是被烟熏得很黑很黑。当我从知青宿舍出来的时候，看见烧炕的两口大锅里面都是灰，锅台旁边还放满了准备要烤干的棉胶鞋，都是他们干活回来湿透了的鞋。地下柴火堆里，老鼠在窜来窜去，这就是我所看到的，当时兵团知青住的宿舍和他们所生活的环境。

2018年3月12日