王小波：一想到你，我这张丑脸上就泛起微笑

少数派文库

王小波在我读过的白话文作家中绝对排第一，并且甩开第二名非常远，他在我心里是神一样的存在。王小波是可以和卡夫卡媲美的。

——高晓松

熟悉王小波的读者，在看到电影《太阳照常升起》里陈冲扮演的那位林大夫时，也许会心里一动，感到似曾相识。

那位风情万种、总是浑身湿漉漉的女医生，不禁叫人心头闪过王小波《黄金时代》的女主人公：陈清扬。

有评论家说，《黄金时代》为中国当代文学史贡献了最叫人浮想联翩的女性形象，同时，也打破了人们对“爱情”及两性关系的刻板印象——看似三观尽毁，实则纯情至极。

除此之外，这部伟大小说还贡献了一段广为流传的“朋友圈文案”，深受文艺青/中年青睐：

那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代。我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。

后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。

王小波：在放肆无忌中，享受“重口味”纯爱

以大胆性描写为人瞩目的《黄金时代》，实则是对“爱情”的拨乱反正。从当下的角度看，它更是一部充满女性意识的作品。

王小波自己说：“写《黄金时代》用了我很多时间和才华，写得很精致，倾注了我对小说的许多想法。「性」是一个人隐藏最多的东西，是透视灵魂的真正窗口，这点《黄金时代》写得有些境界。”

小说中，男主人公王二，每每以“伟大友谊”之名，邀请被看做“破鞋”的陈清扬发生关系。而在二人情意渐笃后，面对女方的动情，王二却总是表现出某种蒙昧与迟钝——

看似是在“犯浑”，对陈清扬的感情视而不见，实际上，彼时21岁的王二，还没有能力理解这份来自成熟女性的细腻柔情。

而在年长5岁的陈清扬心里，也清楚地知道王二无法回馈她同等的、心灵相通的爱。当她第一次带着“美丽的想象”去找王二时，遇到的却是赤裸裸的性，“这就是所谓的真实。真实就是无法醒来。”她明白了：“人活在世上，就是为了忍受摧残，一直到死。想明了这一点，一切都能泰然处之。”

所谓“黄金时代”，若干年后的王二认为，“不管怎么说，那是我的黄金时代。虽然我被人当成流氓……我身上带有很多伟大友谊，要送给一切人，因为他们都不要，所以都发泄在陈清扬身上了。”

对陈清扬来说，“那也是她的黄金时代，虽然被人称作破鞋，但是她清白无辜。”

而对所有年轻过，或正年轻的人而言：黄金时代，就是疯狂燃烧，就是放肆无忌，而且必然的，需要远离常态生活。

作为一名“重口味”的资深文青，王小波用小说为读者提供了一种貌似宣淫实则纯情的青春理想——那便是，“藐视常规，放肆地活过一段日子”。

无论那时的爱情，是否符合标准化的定义，只要存在过，留有记忆，便已是某种程度的“不枉青春”。

王小波的快乐哲学：“有趣”总是第一位的

王小波生前写了大量杂文，为读者普及思维的乐趣。“胡思乱想并不有趣，有趣的是有道理而且新奇。在我们生活的这个世界上，最大的不幸就是有些人完全拒绝新奇。”

在畅销不衰的杂文集《沉默的大多数》中，他写道：“我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。倘能如我所愿，我的一生就算成功。”

对于很多“大问题”的困惑，他总能给出一针见血的答案。令人时而拍案时而捧腹，或醍醐灌顶：

他分析人性的“害怕改变”：

任何一种负面的生活都能产生很多烂七八糟的细节，使它变得蛮有趣的；人就在这种有趣中沉沦下去，从根本上忘记了这种生活需要改进。

他道破人生不同阶段的心境变化：

人在年轻的时候，觉得到处都是人，别人的事就是你的事，到了中年以后，才觉得世界上除了家人已经一无所有了。

他指出学习新知的重要性：

人和人是不平等的，其中最重要的，是人与人有知识的差异。

他承认爱情是一种天注定：

我老觉得爱情奇怪，它是一种宿命的东西。对我来说，它的内容就是“碰上了，然后就爱上，然后一点办法也没有了。”

就像他与李银河众所周知的爱情——“告诉你，一想到你，我这张丑脸上就泛起微笑。”

“什么排山倒海的力量也止不住两个相爱过的人的互助。我觉得我爱了你了，从此以后，不管什么时候我都不能对你无动于衷。”

“王小波的价值在于，

他让我们看到自由的真相”

爱情也好，个人志趣也好，王小波总能在世俗无孔不入的荆棘中，找准自己的心之所向。

他辞去令人羡慕的高校教职，选择做一名自由撰稿人。在那个闭塞的年代，以启蒙者的身份，将思考的乐趣、随性的生活观，化成一篇篇犀利机智的小文，让一代代读者精神受洗，促使他们奋起争取“自由”“智性”“浪漫”的一生。

王小波死于40岁。在他去世后，他的小说与杂文在中国刮起了一阵旋风，人们争相收藏他的作品集——他迅速成为了我们时代当之无愧的文化英雄。

“王小波的价值在于，他让我们看到自由的真相：既理性又激情，既现实又浪漫，既精英又平民，既深刻又有趣。”

在文化圈，王小波更以“精神教父”的面目出现。作家麦家说，如果让王小波多活10年，他也许会和鲁迅齐名。

高晓松也是王小波的超级迷弟，谈起他总是难掩崇拜：“王小波在我读过的白话文作家中绝对排第一，并且甩开第二名非常远，他在我心里是神一样的存在。王小波是可以和卡夫卡媲美的。”

王小波离开我们已经整整23周年了。

我们该如何纪念这位世纪瞩目的浪漫骑士？怀想这位幽默深刻的老朋友？

我想，唯有阅读吧。阅读，已是最好的纪念。

一辈子很短，让我们和有趣的王小波在一起。

为方便更多读者亲近王小波迷人的文字世界，我们决定为开通年卡VIP的朋友（老会员在本页面续费，也可获赠），免费送出王小波作品集插图珍藏本（全5册）！将王小波最负盛名的5部作品《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》《黑铁时代》《沉默的大多数》打包，一次全部送给你！

成为三联中读会员，可免费收听邓小南、李零、西川、韩昇等顶级学者和教授精心讲授的10W+订阅的重磅大师课、365天《三联生活周刊》、200+门名家小课、400+套大咖说、200+期听外刊、500+本听书，涵盖生活美学、艺术音乐、历史地理、心理教育等领域的优质内容……为你系统搭建知识、兴趣平台，帮你摒弃热点式碎片阅读，只听有深度、有价值的知识。