去世50年后，这位“东方马蒂斯”终于等到了他的时代

原创程瑛深港书评

书评君小Tips

闲暇时不知道看什么书？点击“书单”给你推荐

安静时不知道如何修心？点击“氧气”读点书吧

寂寞时不知道如何排遣？点击“文化”查看文化动态

▽本期关键字▽

常玉

对于国内的人来说，尽人皆知徐悲鸿

今天我们要谈的这个画家与徐悲鸿、林风眠熟稔

而他在百姓当中，

即便是在业内也很少为人所知

他便是画家常玉

▼

1919年，常玉以留法勤工俭学的方式前往巴黎

与徐悲鸿、林风眠艺术观点不同

他不进美术学院进修

常在咖啡馆里一边看《红楼梦》

或拉着小提琴一边画画

他是早期知名海外画家之一

亦是近代中国画坛的一个异数

因为他擅长画画

却是以顽童心理、游戏心情在作画

△常玉作品《妩媚》，1920-1930年代作

他画画不讲究书法、画理

而是随性所之、随兴所至

画他的好恶、画他的心情

1966年，常玉在巴黎因煤气泄漏去世时

仍默默无闻、不被赏识

而今，西方公认他为世界级的绘画大家

△常玉作品《五裸女》，创作于1950年，是常玉最大尺幅的裸女主题油画。2011年5月30日，在台湾罗芙奥公司于香港举行的“现代与当代艺术”专场拍卖中，这幅作品以1.28亿港元(约合1.07亿元人民币)的价格刷新了华人油画最高成交纪录。

去年是常玉逝世50周年

于台北历史博物馆开幕的

“相思巴黎——馆藏常玉展”展览

（自今年3月11日起至7月2日止）

目前已近尾声

今天我们就来走进这位另类旅法中国画家的艺术人生

△2017年春，台北国立历史博物馆常玉馆藏展

“相思巴黎——常玉的艺术”

去世50年后

常玉终于等到了他的时代

文 | 程瑛

艺术，总是不易的。直到1966年因煤气中毒在巴黎去世，常玉仍是个默默无闻、不被赏识的华人画家。作品成捆地堆在巴黎的拍卖市场上，售价不过数百法郎。与徐悲鸿同期赴法留学，常玉却走了一条与前者截然不同的艺术之路。

直到近年，随着影响力逐渐累积，其作品才终于为世人热捧——一幅画甚至卖出1.28亿港币的天价。而这位如今被称为“东方马蒂斯”的大画家，究竟有着怎样的艺术执念？生前的跌宕起伏，死后的积累爆发，常玉传奇般的一生在“相思巴黎——馆藏常玉展”上，渐渐被揭开冰山一角。

去年是常玉逝世50周年，于台北历史博物馆开幕的“相思巴黎——馆藏常玉展”展览（自今年3月11日起至7月2日止）目前已近尾声。这次展览难得地一次性呈现常玉50多幅作品，让世人得以透过画作，感受这位另类旅法中国画家的艺术人生。

△2017年春，台北国立历史博物馆常玉馆藏展

“相思巴黎——常玉的艺术”

看似是遗憾构成的一生

用“相思巴黎——馆藏常玉展”策展人、台北历史博物馆副馆长高玉珍的话说，“去世50年后，常玉终于等到了他的时代。”本次展出的49件油画、3件素描，可以说完整囊括了常玉晚期绘画的人体、静物、动物风景三大题材。其中42件油画，正是1964年常玉接受邀请准备去台湾举办个展而寄到台北的代表作，后因故未能成行。而这批由常玉精挑细选出来的作品就此留了下来。

△常玉作品《双人像》

用世俗的眼光看，常玉的人生几乎就由遗憾堆成的。当年从四川走出来的富家子弟，到了法国后继续沉醉于丰富多彩的“小资生活”。谁料家道中落，加上“二战”爆发导致欧洲经济一落千丈，让常玉的生活瞬间陷入困顿，“公子哥儿”甚至沦落到连“烧菜的油都买不起”的地步。身为画家，一生未曾举办过大规模的个人作品展。就连生命的最后，也是以一次远在异乡的意外事故为人生画上句点，怎会不令人扼腕叹息？

△常玉作品《竹》

愿意“纡尊降贵”赚钱不于艺术领域让步

而相应地，常玉的所谓“缺陷”也是注定的。儿时的优渥生活、坚持自我的认知无不在影响他的人生选择。作为响应蔡元培倡导的“勤工俭学”计划的同期留学生，刚到法国时，常玉并没有像徐悲鸿、林风眠、潘玉良等人一样，进入正规美术学院接受教育。不愿受约束的他，最终前往了充满自由氛围的大茅屋画室随性地习画。即使到了生活窘迫时期，一向率性作画的他还坚持向画商“讲条件”。

同在大茅屋画室学习的画家庞熏琴曾在《就是这样走过来》一书中这样提到过常玉：

“

他从不拒绝各种宴请而常常拒绝卖画，人家请他画像他约法三章：一先付钱、二画的时候不要看、三画完拿了就走，不提这样那样的意见，同意这三个条件就画，不能实行这三个条件就告吹。”

△常玉作品《荷》

但常玉却会在落魄时期尝试用各种办法去赚钱养活自己，比如卖石膏和陶制的工艺品、自己做雕漆家具图纹，甚至还跑到纽约去推销自己发明的一种名为“乒乓网球”的体育产品……愿意“纡尊降贵”地赚钱，却绝不会在专业领域做任何让步，常玉就是这样艺术的坚守者。

△常玉, 1950s, Robert Frank摄

融合东方美学西方素材展现出绚烂极致

因此，常玉是孤独的。他始终坚持并享受着那份孤独，并将其融入画作。在很多人看来，常玉的画用笔稚拙、设色清雅，以一种返璞归真、与世无争之感诠释着绚烂的极致。而儿时学习的书法和中国传统水墨的影响，以及进入大茅屋画室后，从活生生的巴黎人、画坛和画廊等方面接触法国现代主义艺术的脉络，在常玉作品中也得以融合表现。

其静物画作就是常玉运用东方美学与西方素材的最佳典范。在这次台北展览中，共有静物27件。常玉爱画盆景，以不合比例的小花盆、具有个人符号意味的鹿角枝，撑起中国色彩的牡丹、菊花、玫瑰、果实和雀鸟等，有着西方圣诞树的热闹堆叠，繁盛中却不无落寞之意，不免令人将其不顺遂的人生与八大山人相比拟。