西班牙律政诗人：一场关于记忆、祖先与身份的追溯
安杰拉·阿尔瓦雷斯·赛斯（Ángela Álvarez Sáez）：
1981年出生于马德里。持有法律学位。获得2005-2006年度安东尼奥·加拉基金授予的奖学金。出版诗集包括《叠龟成塔》（获“安东尼奥•卡尔瓦哈奖”）（Hiperión, 2006）、《语间金属》（获“加纳利大酒店奖”）（Vitruvio, 2006)、《虎的多版本》（Vitruvio, 2007）、《咒语与献祭》（Polibea, 2015）、《廊柱将倾》（Huerga yFierro, 2016）、《黑莓车站》（获得第34届“卡门·孔德奖”）（Torremozas,2017)、《雪书》（获2017年第23届“玛利亚·德·维拉诗歌大赛奖”，2018年选编出版）、《野房子》（获2018“莱昂·菲利普国际诗歌奖”，2019年由Celya出版) 及《语词植物》（获2018“Blas deOtero Villa de Bilbao”诗歌奖）获第十五届“路易斯·罗萨雷斯纪念奖”、2007年马德里市政厅主办的“青年作家大奖赛”诗歌奖、“弗罗伦西欧·昆特罗诗歌奖”一等奖、第二届“西班牙阿尔凡不拉诗歌奖”、巴埃纳市政厅举办的第十届、十一届“女性作家奖” 、马德里社会工作之家举办的2011年“青年之音诗歌奖”。入围61º、64º、65º、70º几届“阿多尼斯奖”、2008年“安东尼奥·马查多诗歌奖”(RENFE)二等奖。现居马德里，从事律师工作同时写作。
母亲，当我呼唤你，你便在我的祷告词中显现。祷告治愈了我的溃疡。我体内，一些物质破碎了。母亲，让我回忆那首摇篮曲。那首关于匕首的歌谣。你说，已经来不及拯救那本白皮歌谱的光芒。母亲，你来了，你在夜里安抚我，我便瓜熟蒂落。
***
夜幕垂在黄蜂的花丝上。靠近你腹部时我在自己身上找到岩石状的物体。这一日的跋涉并非徒劳，我寻找着鸟儿、黑莓以及树根。而现在夜色沉淀在一首诗中，一切以巨兽的形态死去。
***
你不明白这首诗如何从黑夜中浮现。语言是横亘在腹腔中的钟乳石。觉知在病人肌肤上划下伤痕。让你的手通过触摸开始了一场探索。让语言回到家中，回到避难所和山洞。身体是边界，只在诗中张开羽翼。
（殷晓媛 译）
La canción que me cantabas sobre los cuchillos.
Madre, te he llamado y has acudido a mis ruegos. La oración ha sanado mis úlceras. Algo dentro de mí se ha fracturado. Madre, recuérdame aquella canción de cuna, la que cantabas sobre los cuchillos. Dices que es demasiado tarde para recuperar la luz de aquel libro blanco. Madre, has venido, me has acariciado de noche y he nacido.
***
Cae la noche sobre los filamentos de las avispas. Descubro en mí un objeto rocoso al acercarme a tu vientre. No en vano he recorrido el día en busca de pájaros y moras y raíces. Pero ahora cae la noche sobre el poema y todo muere en la forma de los monstruos.
***
No comprendes que el poema surja de la oscuridad. Que la palabra sea estalactita clavada en el vientre. Que el sentido abra heridas en la piel del enfermo. Que tus manos inicien un recorrido por el tacto. Que el lenguaje sea casa y abrigo y cueva. Que el cuerpo sea límite y en el poema estén abiertas sus alas.
大地并不站在我这边
哺乳动物的足音被攫住在
无限之境，悲剧的元身
大地并未以浑圆的姿态簇拥我
我的根系将我束缚在自己的诗句里
我梦见一只双耳罐，它并未强迫我
盲目向外倾倒，而一枚胚胎
让我得以出生
在这造物水元素的那边
大海是我的行刑者
我的血肉是被投掷匕首的标识
一些夜晚被恐惧覆没
野蛮人吃掉沉船上剩余之物
而后我遗弃了那生灵
让它
在豺狗群中蜷成一团
我造了一座祭坛，在其中，我的身体被声称已死
（殷晓媛 译）
Mi nacimiento o Nacimiento
La tierra no me sirve de soporte.
No me basta con el cuerpo que da vida.
Las pezuñas del mamífero se agarran
al lugar ilimitado, al cuerpo de la tragedia.
La tierra no me sirve como círculo.
Hilo las raíces que me atan únicamente a mi condena.
Sueño con un ánfora que no me obligue
a derramarme ciegamente, con un embrión
que me otorgue el don del nacimiento.
Más allá del elemento creador,
el mar es mi verdugo
y mi carne un signo en el que clavar puñales.
Algunas noches, doblegada por el miedo,
dejo a los salvajes devorar los restos del naufragio.
Luego, abandono a la criatura
sola,
enroscada en la jauría,
y erijo un altar en el que mi cuerpo se sostiene como muerte.
我躺在这里，母亲
兀出的腹部从大地隆起
我的手臂、双手、腿和眼睛
它们与泥土这样地融为一体
我几乎已经感觉不到自己还活着
环绕着腹部的一切
我绕着它行走，母亲，我绕着你的腹部
你的皮肤毛孔密布
它的气息填满了所有的意义
一些孩子正在到来
我听到你纯真的话语
我找到神秘的圆满
它们赋予足迹意义。它们来了，母亲
那些孩子的母亲将释放出暴力
带来绑架以及战争
（殷晓媛 译）
La siembra
Y aquí yazgo, madre,
sobresaliendo de la tierra la prominente barriga.
Mis brazos, manos, piernas, ojos,
se han integrado tanto en la arcilla
que ya no siento que esté viva.
Todo rodea el vientre.
Doy vueltas, madre, doy vueltas alrededor
de tu vientre. Su piel es porosa
y su olor desunce los significados.
Se acercan unos niños.
Oigo sus palabras inocentes
al encontrar la misteriosa redondez
que da sentido a sus huellas. Ya llegan, madre,
los padres de esos niños que desencadenarán
violencia, raptos y más tarde la guerra.
我记得这个地方，记得它的苔藓、符号和藤本植物，只有未被拓殖的自由空间才能如此葳蕤。我不知自己是如何来到这里，也不明白距离如何将我与起点阻隔开来。我无法忆起在对它们的苦苦找寻多少时光流逝。我只知道我已抵达终点，在这里，我嗅闻、倾听、呼吸……像一只循着本能极限的野兽。我触摸到自己陌生而仿若外物的身体。我想我应该试着适应这空间，它有生命，像人体器官一般搏动着。我寻找着可以帮我解码他们语言的文字。但文字需要以一种特殊的接触方式关联。它的粗糙撕开了我的脊柱。我知道自己记得这里。我曾感受过它。但是在哪里？什么时候？我试图答释整件事，寻找着将我引向答案的路径。一些事物干扰了我的思路。那是鼓声。数百只鼓在鸣响。音乐带回了记忆。从喷泉和阳台传来。我的思路层层竖立。鼓乐声居于万物中心，我已经无法记起。 无意识的旋律向我涌来，吞没了我的信念。我想我已经抵达了雕像的界域。
******
土著们燃起篝火。鼓乐停止了。我看见一场祭祀。 我看到典仪。我触到鲜血，它的气息和肌理。在中心只有一丛灰烬，用它涂抹他们剩余的躯壳。他们裸身、赤足。最年长的一位念着祷词。炸裂的火花落到我的足边。这个夜晚奔腾如狂野的兽，寻觅着我化为焦炭的躯体。
******
土著们外出狩猎。篝火已经熄灭。祭典已经结束。
我闭上眼睛，瞄准靶心。
Sobre la memoria, los antepasados y la identidad
Conozco este lugar. Con su musgo, sus símbolos y lianas. Con esta intensidad que sólo adquieren los espacios que no han sido colonizados. No sé cómo llegué hasta aquí, ni la distancia que me separa del punto de partida. Tampoco logro recordar el tiempo invertido en su búsqueda. Sólo sé que llegué, que estoy aquí, que puedo olerlo y oírlo y respirarlo, como un animal al límite de sus instintos. Siento mi cuerpo extraño, extrínseco. Supongo que será lo normal, que tendré que acostumbrarme a este espacio que está vivo y late como un organismo ensangrentado. Busco las palabras que me ayuden a descifrar su lenguaje. Sin embargo, las palabras adquieren aquí un tacto distinto. Su aspereza desgarra mi columna vertebral. Sé que conozco este lugar. Lo he sentido antes. Pero dónde, cuándo. Voy deshilvanando la materia, buscando el camino que me lleve a las respuestas. Algo interrumpe mis pensamientos. Son tambores. Cientos de tambores. Su música me trae recuerdos. De una fuente y un patio. Se me erizan los pensamientos. Los tambores se instalan en el centro mismo de las cosas y ya no puedo seguir recordando. Cada vez se acerca más su ritmo inconsciente, engullendo todas mis creencias. Creo haber llegado al territorio de las estatuas.
******
Los aborígenes encienden un fuego. Han cesado los tambores. Vi el sacrificio. Vi la ofrenda. Sentí la sangre, su olor y su textura. En el centro sólo han quedado las cenizas con las que embadurnar sus cuerpos. Van desnudos, con los pies descalzos. El más viejo reza unas oraciones. El crepitar del fuego inunda mis pies. La noche se abalanza como un animal salvaje en busca de los despojos de mi cuerpo calcinado.
******
Los aborígenes han salido a cazar. Ya no quedan restos de la hoguera. La ceremonia ha terminado.
Cierro los ojos y centro la diana.
本作品由作者独家授权、殷晓媛首译，未经本公众号书面同意，原文/译文不得转载或以任何形式使用。作者及译者保留追究法律责任的权利。
译者简介：
殷晓媛：“百科诗派”创始人、智库型长诗作者、“泛性别主义”写作首倡者、中、日、英、法、德多语言写作者。中国作家协会、中国诗歌学会、中国翻译协会会员。代表作有11000行长诗“前沿三部曲”、六万行结构主义长诗“风能玫瑰”等。出版有第四部个人诗集：《印象之内，物象之外》、《它们曾从卓尔金历中掠过》、《前沿三部曲》、《播云剂》（百科诗派创派10周年年鉴系列）及多部译著，最近一部为2018年8月纽约New Feral出版社出版的《成为一条河流》（Bill Wolak著），著作被美国、英国、德国、法国、俄罗斯、爱尔兰、新西兰等国一百余家国家图书馆、世界顶级名校图书馆和大使馆大规模收藏。主持“2018人工智能纸魔方”（六国语版）视觉设计+行为艺术项目，所发起“百科之友主题跨界创作工坊”创作出各类综合文本、摄影、绘画、装置、音乐、对联、朗诵、书法作品一百二十余件。曾授权其独家翻译诗歌的包括美国、瑞典、爱尔兰、英国、澳大利亚、西班牙、阿根廷、印度、日本、古巴、洪都拉斯、哥伦比亚、玻利维亚、厄瓜多尔等的50余位国际诗人。2018年独自游历全国名山大川，包括全程徒步登顶泰山。俄罗斯国家图书馆采编部部长T.V.彼得鲁先科将百科诗派著作誉为“横贯当代中国诗坛的百科诗学主义之强流”，多米尼加国家图书馆馆藏发展部部长Glennys Reyes Tapia则称之为“博大文化代表、书志编纂研究瑰宝”。
殷晓媛“独家授权译介”系列：
流着澳洲拓荒者的血液，这位前女演员曾深入边境古城，写的诗美哭了
丹尼尔•卡拉布雷斯：《燃气管道》 ▍“我们只差一个抽着烟走进来的陌生人”
【哥伦比亚】费德里科·迪亚兹-格拉纳多斯 ▍在我坟墓里放上一件救生衣吧
你必须知晓与芬芳、晨露、雨滴、雪花对应的代码 ▍[印度]迪利普·嘉韦利诗四首
一位75岁诗人的粒子物理深空视场 □ 创世纪 [印度]迪利普·嘉韦利