诗眼睛||他评：李少君的《南山吟》（连载3）（总251期）

《南山吟》

◎李少君

　　我在一棵菩提树下打坐

　　看见山，看见天，看见海

　　看见绿，看见白，看见蓝

　　全在一个大境界里

　　坐到寂静的深处，我抬头看对面

　　看见一朵白云，从天空缓缓降落

　　云影投在山头，一阵风来

　　又飘忽到了海面上

　　等我稍事默想，睁开眼睛

　　恍惚间又看见，白云从海面冉冉升起

　　正飘向山顶

　　如此一一循环往复，仿佛轮回的灵魂

诗评：

罗振亚点评：

谙熟中国传统文化肌理的李少君，深受儒、道、释思想的影响，因此，他经常在对大自然和周围事物的凝思默想当中，探寻生命真谛和终极意义，“我在一棵菩提树下打坐/看见山，看见天，看见海/看见绿，看见白，看见蓝/全在一个大境界里/坐到寂静的深处，我抬头看对面/看见一朵白云，从天空缓缓降落/云影投在山头，一阵风来/又飘忽到了海面上/等我稍事默想，睁开眼睛/恍惚间又看见，白云从海面冉冉升起/正飘向山顶/如此一一循环往复，仿佛轮回的灵魂”（《南山吟》），诗人面对自然打坐、静观，玄想宇宙天地生灭相继、循环轮回的法门与奥秘，并通过自然景象的推衍和铺展，将诗情与禅意嵌合起来，使视线所及内化为心中所感，融汇于“心无所得”、“缘起性空”的佛性体验之中，从而营造了一个空灵、飘逸的大自在圆满之境。另外，像诗人的《朝圣》、《落叶之美》等诗作，也都秉承了情境交融、虚实相生的诗学旨归，禅悟大自然的意趣、玄机，那沉静、高远的形而上冥思，实现了对生命与死亡的超越体认，对存在与永恒的神性参悟，从中我们不难窥见诗人摆脱世俗的羁绊，追求闲淡、宁静的人生理想。

附一诗一评：

《读李少君〈抒怀〉与“草根性”》 

　　 相马

　　 当今中国，李少君先生是我所敬重的几位诗人之一，他旨在开辟现代汉诗自新之路的“草根性”诗学理论和诗歌创作实践，具有非凡意义。

　　 中国新诗的“西化”历程，理应反思、理应自我批判。一些著名诗人的诗作，甚至普遍推崇的代表作，只不过是一个英国诗人或一个俄罗斯诗人，总之是一个“诗歌洋买办”在中国发出的声音，决不能称之为“华夏之声”。如果把他们的诗歌放入《英国现代诗选》或《俄罗斯现代诗选》，总之是《西方现代诗选》，谁能甄别出有何不同？

　　 我愚见，诗坛上，各式各样的“口号”或“主张”层出不穷，就是对“全盘西化诗歌”的种种抵抗。虽然有失偏颇，但深刻地反映出一种强烈的冲动与要求，纯正的“现代汉诗”，何在？

　　 诗评家们，显然准备不足，不是拼凑就是照搬西方现代诗学理论。殊不知，诗歌（文学）是语言艺术，语言的最高存在形式。对诗歌的评论，只有从心理和语言的层次同时展开，批评才可能合理的。汉语是一种象形文字，无论字、词、句，都具有“音、形、义”，而且三位一体。试问其它语言有吗？

　　“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。”

　　 一个字，一个音符；一个词组，一个音节；一个句子，就是一个乐句。汉语诗歌，诗乐同源。诗是唱的、至少是吟的，而今，有多少新诗做得到？

　　 以我观物，“杨柳依依”；物亦观我，“雨雪霏霏”。 “汉语思维”——“物我”之间的比衬与统一。“依依”——作何解？“霏霏”——作何解？然而这辞别…；然而这思念…。

　　 杨柳依依的形态，何尝不是难舍难离的情意？雨雪霏霏的气象，何尝不是怅然思人的情怀？

　　树下，我们谈起各自的理想

　　你说你要为山立传、为水写史

　　我呢？只想拍一套云的写真集

　　画一幅窗口的风景画

　　（间以一两声鸟鸣）

　　以及一祯家中小女的素描

　　当然，她一定要站在院子里的木瓜树下

　　 《抒怀》，一首纯正的现代汉诗，不因其短小，而忽视了它对当代诗歌创作的典范意义。李少君先生的“草根性”诗学理念，由此可窥见一斑。

　　 理想，什么是理想？如果它对于一个人短暂的一生，遥不可及，那它就是一个梦、一个乌托邦，或可说，它就是一种信念、一种信仰。

　　 诗人说：“树下，我们谈起各自的理想”，他说，“树下”，象拉家常似地谈起，理想不再是“凌空虚蹈”的、“大而无当”的，他对待“理想”以一种“矫枉”的、平常的姿态谈起。

　　 “你说你要为山立传、为水写史”，这是一种务虚的理想。而“我呢？只想…”，是“只想”表达出生活的日常愿望，“拍一套云的写真集”，也就是留下“云的”足迹，仅仅是云的足迹吗？“画一幅窗口的风景画”，仅仅是“窗口的”吗？“间以一两声鸟鸣”，为什么鸟鸣？

　　 诗歌的解读，很难，难在诗人在诗中的沉默，然而，恰恰是他的沉默唤起了读者的想象、个我性的体验。即如“云的写真”、“窗口的风景”、“一两声鸟鸣”，从天空到大地的物象，也是心象，他点到即止。我不免想说，即使“人生若浮云”，我也是真实地活着、洁净地活着。我不免想说，窗口的风景是美的，我歌唱，象鸟鸣一样。

　　 “我”爱家（院子、木瓜树、小女）、爱“家中的小女”，给她画“一祯…素描”。 “当然，她一定要站在院子里的木瓜树下”。独立成节，我想见，诗人正含笑地对他的小女说；“你这个小木瓜”。呵呵！

　　 日常性、平民化、人性化是李少君先生创建的“草根性”诗学理论的重要内容之一。

　　 一首《抒怀》，将传统物象如山、水、云、窗口、树…，通过动词意象如立、写、拍、画…，营造出安详、平和的意境，表现出一个现代平民的生活愿望、生活景象和他的爱。从虚写到实写、从你到我的比照、从远如天空的云到近如小女站在院子里…生活空间的层次性，诗人匠心独运。

　　 “树下”（仄仄）、“我呢？”（仄平）、“当然”（平平），由外而内（从你到我），由远及近（天空的“云”到大地“窗口的风景”到家“小女、院子”），引领三个诗节的开头。而每一诗行的末字，都以“仄”声。汉语是优美的，《抒怀》也是优美的，那音韵、那节律涌动着读者的呼吸、心潮，《抒怀》是一首有“根性”的、纯正的现代汉诗。

　　 李少君先生的诗歌和“草根性”诗学理论，走的是一条“化西方”的、复兴汉语诗歌传统的道路，所以，我敬重他、拥护他。

树下，我们谈起各自的理想

　　 你说你要为山立传，为水写史

　　 我呢，只想拍一套云的写真集

　　 画一幅窗口的风景画

　　 （间以一两声鸟鸣）

　　 以及一帧家中小女的素描

　　 当然，她一定要站在院子里的木瓜树下

　　这首诗的标题是《抒怀》。它自然让我们想到，《论语》中那段“吾与点也”的著名典故。一日，子路、曾皙、冉有、公西华四名同学陪坐在孔子老师身旁，孔老师问他们各自的志向。子路当仁不让，说要去治理一个内忧外患的大国，三年可使民众有勇气，并懂得道义。冉有低调一点，说我去治理一个小国，三年可使民众富足，礼乐教化则要另请君子实施。公西华平时成绩中等，他说，我愿学习礼仪，做个小小的司仪算了。成绩优异的曾皙（点）同学一直在旁边鼓瑟，一副漫不经心的样子。孔子只好点名让他回答。曾点站起来说：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”我的志向是，在暮春三月，穿着新衣，约上朋友，到沂水边沐浴，登舞雩台临风玉立，然后咏歌而归。孔子感叹道：“吾与点也！”

　　少君大约是跟几位朋友友在一起，他们也谈理想。有人说，要为山立传，这是仕者之志；有人说，要为水写史，这是智者之才。少君怎么说呢？他颇有曾点之风，曾点说了三件事，穿新衣，约朋友，出外游玩。少君也说了三件事：拍一套云的写真集，画一幅窗口的风景画，还要画一帧家中小女的素描。

　　我们来看李少君是如何在短短7行诗、3个自然段中，将自己的诗情推向高潮的。第一段两行是铺垫，“树下”起笔，言明地点在其次，渲染气氛才是真。“为山立传，为水写史”不涉政、商以及其他社会事务，可见是文友相聚。“你”不见得是单数，完全可能是“你们”的缩称，因为后面“为山立传，为水写史”将内容丰富了。诗歌就像魔术一样，你可以想象这是一次两人谈心，同样可以模拟一场曲水流觞式的群英之会。

　　“我呢”，话锋一转，诗歌直切主题，但表述极为节制。“只”字非常重要，是后面诗行的引领者。

　　三件事，第一件用了一句：“拍一套云的写真集”。“写真”二字不仅将云拟人，更以云的天然姿态而反衬诗人的闲情逸致。不在高原、极地那样的特殊地区，有没有只跟云拍照的摄影家？有，诗人就是。

　　第二件事用了二句，“画一幅窗口的风景画”。此句颇堪玩味。诗人真能“画”吗？不见得。我以为，诗人只是站在窗口看风景，用眼睛在“画”，因为他接下来说“间以一两声鸟鸣”。诗人本来只是在看，他要说成“画”，你也可以理解成他能“画”，在纸上画出“一两声鸟鸣”，谁看了不心动？这又是诗歌的魔术。

　　“间以一两声鸟鸣”这句括号打得极好，它首先让诗歌有了画面感，小小的括号真像一两声鸟鸣呢。其次，它改变了诗歌的节奏，让诗歌慢下来，以迎接后面的最高潮。

　　第三件事也是两句。少君让人出乎意料、最见匠心的地方是，他将这两句跨段。“以及一帧家中小女的素描”巴在上一段，尽量轻描淡写，尽量柔声曼语，尽量不动声色。在武术中，这一招叫“缩拳”，把拳头缩回来，是为了再打出去时更加有力。果然，少君出拳了。

　　最后一段，用“当然”将语调扭过来。“她一定要站在院子里的木瓜树下”，结尾一句，举重若轻，似轻实重，“打”得人痴痴愣愣的。

　　为什么诗人要选取院子里的木瓜树呢？其一，《诗经》中有“投之以木瓜，报之以琼琚；投之以木桃，报之以琼瑶”这样的名句，木桃也是木瓜的一种，站在木瓜树下，就是站在《诗经》中，多么富有古典的韵致。其二，木瓜是南方的常见树木，普通人家院子里都有。木瓜树喜爱阳光，既抗旱，又耐寒，适应任何土壤。这一句，其实饱含着诗人对“家中小女”的挚爱与期盼。

读李少君四首诗札记

抒怀

树下，我们谈起各自的理想

你说你要为山立传，为水写史

我呢，只想拍一套云的写真集

画一幅窗口的风景画

（间以一两声鸟鸣）

以及一帧家中小女的素描

当然，她一定要站在院子里的木瓜树下

对宏达叙事的厌倦，只专注于自己的小我，即使是这样，也几乎难以实现，因为有太多不可控制的因素，小女站在木瓜树下，几乎也是可遇不可求之事。代表现代审美结构的转型。是对传统理想的反讽和解构。

正如诗歌评论家张德明所言，即使对这日常的理想做起来也是很难的。需要太多不可控制因素的机缘凑巧。

此诗，着眼于自我内心的一个微小愿望，朝向自己的内心挖掘，几乎不怎么关涉现实。不绑架和依靠道德的力量，只靠着诗美显示自身，是当代诗歌“诗性”提升的一种尝试。

还有一个倾向，朝向纯诗，厌倦了诗的负载。

二十四桥明月夜

一个人站在一座桥上发短信

另一座桥上也有一个人在发短信

一座桥可以看见另一座桥

夜色中伫立桥上发短信的人儿啊

显得如此娇嫩、柔弱

仿佛不禁春风的轻轻一吹

这首诗的意思是，对“二十四桥明月夜”的反讽，也是对“在桥上看风景”的反讽。桥。本意在于沟通，人与人的“单子化”状态。

人使如此的弱，成为后工业社会的一个符号化的单薄的接收端。

人在自然面前，依仗科技的力量，变得征服一切的狂妄自大，在这里得到了消解。即使是一座桥能看到另一座桥的距离，也无知道只能借助于短信。除了这冷冰冰的电子之外，河畔的柳，明丽的流水，风和好听的鸟鸣，统统地简化掉了，或者这些根本就已经不再存在。

春

白鹭站在牛背上

牛站在水田里

水田横卧在四面草坡中

草坡背后

是簇拥的杂草，低低的蓝天

和远处此起彼伏的一大群青山

这些，就整个地构成了一个春天

作为实存的田园，已经是不存在了。作为文学的深情回望，还会常常发生。正因为没有春天，才常常回想春天，正因为没有田园，才常常怀念田园。

四合院

一座四合院，浮在秋天的花影里

夜晚，桂花香会沁入熟睡者的梦乡

周围，全是熟悉的亲人

——父母、姐姐和妹妹

都在静静地安睡

那曾经是我作为一个游子

漂泊在异乡时最大的梦想。

还得扣住现代性的转型。这种矛盾和悖论性存在。

四合院，是人的古典的精神家园，再也不可能了。每一个四合院都是一个美好的王国，这古典的情思，现在是不再存在了的。