火神山是一面镜子，照出了一些人的伟大，以及另一些人的卑劣

2020

10.07

星期三

昨天翻新一期的《纽约客》，看到我们的老朋友何伟（Peter Hessler）先生又发新文章了。这次他写的是武汉，说是要介绍疫情爆心。

何伟嘛，熟悉他的读者都知道，写东西暗戳戳的。这次他还是延续强烈的个人风格，摆出公正客观的样子，不遗余力地选择性叙事。

比如专挑好的，把方方女士夸奖一通，对引起广泛争议的内容闭口不谈；或者讨论武汉封城，故意略去那是春节期间、这是新病毒等客观事实；又或者，他又采访到了某个不愿意透露姓名的人，这个人恰好又有一位身份特殊的朋友，这位朋友恰好又记有一本不能示人的秘密日记，这本日记似乎又恰好能佐证某个阴谋论或接近阴谋论的东西。

反正号称是“非虚构写作”，不管写什么，讲的都跟真的似的。

中国政府有做的坏的，盯着坏的地方说；实在没啥做的坏的，就把好的说成有争议的。这么多年了，涛声依旧，从没见换过套路。

不过，昨天在何伟先生的老腔调里，我还是发现了一点新东西的。具体来说，何伟先生讲了一个关于火神山的故事。

何伟先生讲故事一向视角清奇，比如大白天在校园里看到京东的送货机器人，他会情不自禁地想起恐怖片。这次他讲火神山，自然挑了一个特别的角度。

当时火神山在十天内建成，被誉为奇迹。何伟说火神山总共有七千名工人，他采访到了其中一个工头。

借工头之口，何伟说工人身上是有爱国热情的，但是“最主要是有钱能使鬼推磨”，工人来建医院，看重的是最高每周五万元人民币的超高待遇。

何伟特地强调了两个细节，第一，即使工资高，逃跑的工人依旧很多；第二，工头曾用“祖国”这个词动员工人，完全没用。

“七千个工人”，“一个工头”，“最主要”，“逃跑的人多”，“说‘祖国’无用”，这些语句里的味道，你品，你细品。

火神山工地的工人师傅们

在我看来，何伟这里写得有失他的水平，因为这次目的有点太明显了，字里行间，他试图把爱国主义与工资对立起来，拿高工资来消解工人们的爱国主义热情。何伟的潜台词是，只要拿了高工资，就不可能是为了爱国去修医院的，或者说，爱国之情就要打折扣，所以这个工程奇迹没什么了不起，对它的宣传也是propaganda。

经何伟矮化，火神山成了“有钱能使鬼推磨”的一个例子，建设火神山的工人，“最主要”是为了钱，是一群为了钱连命都可以不顾的家伙。

那些亲切地喊何伟“Peter”的狂热粉丝可能会同之前一样，这么辩解：他只是提供了一种视角。这里我想提前反驳一下，盲人摸象也是一种视角，这么辩解没有任何意义。 我批判的就是这种选择性叙事的视角，你跟我说它“也是一种视角”，这算什么辩解？

我为什么要批判这种视角呢？简单说，它喜欢在没有二元对立的地方硬搞二元对立。何伟们常用的这种套路，乍一看像是很有道理，细想完全经不起推敲。

问几个简单的问题：难道不可能是既有爱国热情又希望高工资吗？为什么爱国和高工资两者就一定要是互相排斥的关系呢？还有，那里有七千个工人，凭什么就“最主要”是“有钱能使鬼推磨”了？

一名普通工人的肖像

最近大火的电视剧《在一起》里，有两集是讲雷佳音饰演的外卖小哥的故事，小哥留在封城的武汉，一方面为了尽一份力，另一方面也为了多赚点钱，这实际上体现了一个有血有肉的普通人的爱国观。他的想法矛盾吗？不矛盾。

我想，真正客观公正的解读应该是：修建火神山的工人里什么样的都有，有为一腔热血的，有为爱国的，也有为钱的，还有各种心思都带有一点的。这才是人性。

顺着这个思路，中国有能力把怀揣各种心思的工人动员起来，十天建成一家医院，就为这种灾害里的动员能力和建筑能力，宣传一下，好像也不能算错吧？

话说到这个份上，不妨发散一下。如果我们把何伟暗戳戳地要消解的中国的爱国主义宣传，跟好莱坞为代表的美国爱国主义宣传做对比，情况就更有趣了。

拿电影里的美国大兵举例子好了。在好莱坞的主旋律电影里，美国大兵一般都是铁血铸忠魂的形象，为了星条旗，敢到世界任何一个角落突突突，扔美国特有的民主炸弹。

2020年的电影《前哨》，讲入侵阿富汗的美国大兵的故事。这里面有一个场景让我印象很深，是讲美军士兵和阿富汗当地老百姓会谈的，美军的台词很像中国五六十年代老电影里日军的台词，真的很像。这很有意思，这部电影把大兵哥们当作“有怨言但英勇无畏的美国军人”来描绘，把阿富汗当地老百姓当作“刁民”来描绘，显然编剧并不认为作为入侵者的美国人面对“刁民”那样讲话有什么问题。

但其实很多人已经指出了，美国年轻人当兵，并不全都是为了报效祖国。在美国当兵工资高，退伍后待遇好，上大学还有专门的优惠政策，不少贫寒子弟把当兵当成了改变命运的阶梯。

吸引外国青年帮美国打仗，以入伍换入籍，也是一种流行的美国募兵方式

说句不好听的，这跟ISIS控制的地区，年轻人把当恐怖分子当成改变命运的阶梯，本质上是一个道理。

ISIS宣传片里的娃娃兵

好莱坞的主旋律电影是绝对不会告诉你美国英雄们“最主要”是奔着钱参军入伍上前线的。

联系美国自己的爱国主义宣传，再来看何伟对中国爱国主义的矮化，是不是就显得格外清新？格外别致？格外讽刺？格外有趣？

是不是，何伟先生？

爱国主义是一个一言难尽的东西，如果像有些美国人那样（比如我之前写过的1988年美国大选时的老布什等人），要求学生每天背诵《效忠誓言》，那就过分了。但如果是在国家、社会和人民需要的时候到高风险地区修医院，我觉得并没有什么不妥。即使拿高工资作为高风险的补偿，也不能说它不是爱国行为。甚至应该问一句，所谓的高工资真的高吗？是不是给少了？

《在一起》里，倪妮饰演的护士开始因为压力太大，风险未知，担心父母，担心自己，选择逃避，她有一段发泄式的独白，那段话讲出了多少奋战在抗疫第一线工作者的艰辛？

倪妮饰演的护士最后回到了岗位，我们尊重她。但假设她没有回去，我们许多人也能理解她。

明知会冒巨大风险，最后仍然选择挺身而出，这才是真正的“无畏”！

每一个参与建设火神山的工人，都是英雄，都配得上荣誉。

别有用心地强调高工资，对英雄们搞“诛心”之论，甚至有意无意地暗示工人们“最主要”是为了钱，对这样的写作者，用“卑劣”形容他都算是讲礼貌了。我隐隐地有些对“卑劣”这个词感到抱歉。

何伟先生在文章里引用工头的话说，疫情像一面镜子，每个人都可以从中看清楚自己，看到自己好的那一面和坏的那一面。

我想说这句话说得倒是很不错，套用这说法，火神山也是一面镜子，可以让我们看到一些人好的那一面，也看到了另一些人坏的那一面。

·把观点讲清楚·

·长按二维码关注·