“别过来，我全家都感染了新冠。”

去年圣诞节，我刚回西雅图就赶上几年不遇的大雪，家里没有铲雪的工具，车都开不出来。

正发愁呢，对面的邻居冲我喊：“我这儿有化雪的盐可以给你用。”

我说：“太好了！谢谢！”

正要走过去拿呢，只听见邻居大喊一声：“别过来！”

那一刻，我愣了，难道她知道我刚从中国回来嫌弃我有“Chinese Virus”? 

紧接着我听见她说：“我们全家除了我，都得了新冠，我把盐放在这儿（路中间），你过来拿吧。”

我又懵了，这么说，她是密接，那我现在走过去算不算次密接？我还要不要过去？

想了一下，我还是走了过去，谢了邻居，然后就隔着马路跟她聊了起来。

她说感恩节家里来了很多客人，可能就这么感染上了，说着又指指远处正在铲雪的老公说：“他前两天得了，不过现在已经好了。”

回到家我立马儿开始洗手，洗了好几遍——我想洗掉的不仅是病毒，更是恐慌。

你所看到的世界，就是你内心世界的折射。

邻居一喊“别过来”，我就觉得她是在嫌弃我，说明我打心眼里恐惧病毒。

去年年底我给国外团队做线上培训，等着大家陆续上线的时候，一个英国的学员说：“我今天得早点儿下线，因为我得了新冠，有点儿困。”

我当时就感觉，病毒好像要从电脑屏幕喷出来一样。

理性上明明知道这是无稽之谈，但为什么会有这种下意识的恐惧呢？

因为媒体的宣传——我们的认知都是宣传的产物。 

就好像我没去美国之前认为他们都不戴口罩，天天到处传播病毒，人民处于水深火热之中……

到了才发现，最起码我所在的城市，室内必须带口罩，学校里老师、学生也必须戴，而且隔三差五的组织学生查核酸，自愿参加。

一旦有学生感染，密接的同学家长就会收到邮件，要求居家隔离。

有些餐馆，剧院要求出示疫苗卡才能进去……原来美国人并没有像我们想象的那样不知死啊，这不也挺惜命的吗？

我到美国的时候，正好赶上德尔塔的尾巴，奥密克戎爆发的顶峰，几乎每个人身边都有朋友感染，如果没有，那只能证明他没朋友。

因为感染的人太多，医疗资源明显不够，我老公的姐姐、姐夫都是医生，他们说非紧急手术一概推迟，全部为新冠病人让路。 

为了避免感染，我很少出门，偶尔跟朋友出去吃个饭，逛个街，第二天回来就有可能接到电话说：

“我家儿子/老公刚发现阳性了，跟你说一声，你最好自查一下。”

一开始我还有些恐慌，慢慢地，我也适应了这种公开透明，本着对彼此负责，谨慎但不惶恐的互动方式。

之所以大家能做到公开透明，是因为没人觉得得了新冠就要死了，更没有人觉得有什么羞耻的。

病毒是问题，人不是问题。

恐惧并不是坏事儿，它让我们对疾病有敬畏心，采取一切必要措施去消灭它，但同时我们又要警惕那些制造恐慌的“妖魔化”宣传。

越把病毒妖魔化，就越会让得病的人被污名化，产生更多的病毒歧视，地域歧视。

现在很多地方已经开始对上海人妖魔化，全然忘了当年武汉疫情的时候，很多国外的媒体污名化咱们国家，管病毒叫“Chinese Virus”。

那时候我们抗议：病毒不分国界，人类是一个命运共同体。

但现在如果你的邻居阳性了，你们不也是一个命运共同体？ 

前两天网传一份4700字的《上海仁恒河滨28号楼防疫保护指南》，公约中呼吁全体业主放下偏见、以真诚、爱心来面对困难：

“即使有同栋楼家庭被传染了不要歧视，也没有什么羞耻和特别的，每户人家如有感染需要和志愿者讲，让大家防控有数。”

相比之下，有些人的反应就不那么理性了。

“之前那个自测阳性的人啥时候拉走啊？再不拉走她通过下水道传染到我们家怎么办啊！”

“我们家有老人、孩子，得病了就完了！”

我有一个朋友在美国感染过新冠早就康复了，结果回到国内有一次跟客户开会的时候，当对方听说他曾经得过新冠，竟然当场站起来就离开了会议室。

比病毒更可怕的，是人们的无知和冷漠。

这种冷漠伤害的不仅仅是别人，也是你自己。因为你永远不知道，自己是不是下一个。

疫情已经到了第3年，随着越来越多的阳性、无症状感染者和康复者的出现，我们必须学会用科学理性的眼光看待身边的人。

今天你歧视别人，明天被歧视的就有可能是你。

无人可以幸免！

美国社会心理学家阿伦森是这样界定偏见的：

“人们依据有错误的和不全面的信息概括而来的、针对某个特定群体的敌对的或者负向的态度，一旦产生偏见又不及时纠正，扭曲后或可演变为歧视。”

作为一个北京人，我从小就被大人灌输上海人自私、爱算计、唯利是图等等，这种地域偏见。

长大后，尤其是出国后，我才慢慢理解，上海人不过是更有“边界感”而已。 

如果说北方人的人际关系像是一锅粥，上海人则更像是一锅饭——米是一粒一粒的，在一起，但不黏在一起，俗称“拎得清”。

这种“边界感”并不是自私，而是我管好我的，你也管好你的，不要管别人的闲事。

在机票被熔断N多次后，我终于在3月中回到上海，隔离期间正好赶上上海的疫情和封控。

我亲眼目睹了当疫情来临时，上海人是如何用他们特有的智慧和幽默，彼此互帮互助，“多管闲事”的。

很多人网上抢不到菜，邻里之间就自发成立互助小组组织团购。

所以说，偏见靠什么来打破？

靠人与人之间的联结——我们比其他任何时候都需要联结。

在这种联结中，我们和身边的人的关系发生了一种微妙的重构。 

本来平时大家每天各上各班，各鸡各娃，没有什么更深的往来。但通过这次疫情，反而让人与人之间恢复到了很久以前那种互帮互助的状态。

虽然人与人之间的物理距离被隔离了，但因为守望相助，却让心走得更近了。

“人”字的结构，本来就是一撇一捺的相互支撑，而不是相互嫌弃。 

前两天，网传一段视频上海某小区居民冲出去抢菜，我的一个北京的朋友评论说：“上海人就这点儿素质？就应该让民兵来镇压！”

《了不起的盖茨比》里有一句话：

“每当你觉得想要批评什么人的时候，你切记：这个世界上的人并非都具备你禀有的条件。”

违反抗疫政策固然不应该，但你坐在家里有吃有喝的，真的能体会别人吃不上饭的感受吗？

其实我这个朋友并非有什么坏心眼，他炒股不上班，所以天天坐在家里靠刷抖音指点江山。

众所周知，这种算法推送的信息会按照你的喜好，不断地给你推送跟你观点一致的内容。

比如：刷到了一条信息告诉你新冠后遗症是大脑会萎缩，你看了，转发了，系统下一次就会给你推送更多类似的内容

比如：《震惊! 男人得了新冠，丁丁会永久性变短！》《新冠可怕后遗症出现了，张文宏凌晨发文：真相远不止这些》

……

这些耸人听闻的信息，会让你有限的认知不断的自我加强。 

你会愈发顽固地认为你的观点是最有道理的，从而失去了不同的视角，更多的维度的思考。 

这就是为什么我们在很多事情上，观点越来越分裂，彼此都感觉“夏虫不可语冰”。

很多人都说，现在已经不是能不能与病毒共存的问题了，而是能不能和不同认知的人群共存的问题了。

亚里士多德说过：“人生最终的价值在于觉醒和思考的能力，而不只在于生存。”

但问题是，当人们因为生存问题而苦恼的时候，就很容易变成情绪的产物，丧失自主思考和独立判断的能力。

条件越艰苦，情绪化的声音会越高涨，思考的声音就越会被淹没。

如何避免呢？多听取不同的观点。

上个月我带儿子去参观大学，在听一位政治学教授讲他的教学理念的时候，他说：

“如果你是个资本主义者，我就偏偏让你读马克思主义。反之亦然。只有接收不同的声音，才能形成自己的观点。” 

这就是为什么朋友圈里虽然有些人的观点和我不一致，但我也不会轻易拉黑。

毕竟，他不是敌人，病毒才是。 

- 写在最后 -

《流浪地球》中有这样一段话：

“起初，没有人认识这一场灾难……直到这场灾难和每个人息息相关，人类才认识到这是一场灾难。”

究竟这场灾难是天灾还是其他，留给历史来评判。 

我们唯一能做的是选择善良，选择理性，选择希望。