任继愈丨哲学的永恒主题——究天人之际

哲学基础

人类自从脱离动物界，进入人类社会，关心的重大而根本的问题是探索人在自然界的地位、探索人对自然界的影响以及自然界对人的影响，也就是古人所说的“究天人之际”。

人类从生活实践中，认识了有关天象、生物、化学、物理众多领域的规律，从而驾驭它，使它为人类所用。自然界广大无限，自然科学的研究、发展也没有穷尽。人类本来是自然界的一部分。随着人类文明的进步，人类对自身的认识也逐步加深，不再安心归属于自然界，听从自然界的摆布，而要参与自然界的改造。人类自从认识了自身的存在和它的独特价值，就开始对社会、对个人的作用进行探索。人类和自然界打交道，已有200万年以上的历史。而人类认识自己，探索社会的成因，如何在群体中生活，建立人际关系的规范，最多不过几千年，因而表现得很不成熟。认识自然、驾驭自然，有时成功，有时失败，算一算总账，成功多于失败，才有今天的科技成就和文明生活。

人类认识社会、驾驭社会的历史比较短暂，经验很不成熟，它认识社会、驾驭社会，有时成功，有时失败，算一算总账，成功时少，失败时多。这是当前世界苦难，政治动乱的根本原因。

研究自然界，研究者可以置身局外，对自然界进行观察、追踪、改造，有时从中切割一部分放在特殊环境内来研究。研究社会、研究历史，这是另一种对象，研究者不能站在社会之外来观察社会，更无法使历史重演以供研究者再观察一次。研究者只能作为社会成员参与社会生活，从中对它考察、认识、体验、改造。再加上每一个人所处的社会地位不同，观察的角度不同，还有，研究者个人利害关系、研究者群体利害关系不能不影响着研究者的客观性、真实性，引出结论的倾向性。面对同一个社会现象，却难取得共识，仁者见仁，智者见智。

自从人类发现了历史唯物主义，使人们找到了一个有效的工具，用它来观察历史现象，分析社会现象，比没有发现这种工具以前顿觉开朗。但这一方法在全体人群中还没有引起普遍重视，有时还遭到抵制。比如，社会发展有没有规律？历史进程有没有方向？天下大势是分久必合，合久必分，还是周而复始？对社会、对历史的无知，与科技界对自然的改造驾驭的成就形成鲜明的对比。

人类近百年来科学技术取得了飞速发展，看来没有造不出的器件。科技领域好像四通八达，能上天入地，创造新品种、新材料，并向创造生命进军，但人类对自己的能力、局限、弱点，迄今所知甚少，甚至没有能力弥合亲手给这个世界造成的创伤。管天管地，却管不了自己。手中握有上千件核武器，自称能毁灭地球有余，本来为了吓唬对手，却被这种亲手制造的武器搅得不得安宁；能培育高产优质的农作物，面临过剩产品却束手无策，不会分配。

如何对待人与自然的关系，如何认真认识人的社会作用，如何处理人类之间的交往；民族与民族，国家与国家，千百年来，聪明才智之士提出过不少方案，无数的政治家、改革家提出过不少设计方案，人类为了改革社会，曾付出过极大代价，甚至为之牺牲了千万人的生命。迄今为止，还没有发现十全十美、为人人所接受的最佳模式。

建设有中国特色的社会主义，是中华民族的创举，并已付诸实行。经过40多年的实际操作，已取得很大的成就。最重要的，第一条成就是解决了全体人民的吃饭问题。古代号称盛世无过于汉唐，这两个朝代人口最多时达5000万，都没有解决人民的冻死、饿死的问题，灾荒之年还发生过人相食的现象。其次，改变了100多年被凌辱、被压迫的处境，中国人民站起来了，屹立于世界大国之林，受到国际的重视。第三，中国有了自己最基本的现代化的手段，迈出了向现代化进军的第一步，成为唯一的、最大的社会主义大国。

哲学上的永恒主题——“究天人之际”，在全世界、在中国都是一个薄弱环节，这就是学术上、理论上，对自然界的知识较多，对社会（人）的知识却相对贫乏。社会改革、政治措施，各个民族、各个国家都有明显的地区差别和民族特性。社会科学有共同性，难处是如何把共同性与本民族的特殊性相结合。几乎没有两个国家完全相同，要各国独立探索。国家小，人口少，要学习，要改革，比较容易；出了差错，也容易纠正。像中国这样的大国，正在探索走自己的道路，没有现成榜样，没有完整的外来经验，前进的难度就更大。环顾世界各国，无论大国小国，强国弱国，遇到的麻烦，占首要地位的，是社会问题，是解决人们的各种关系，在人与自然的关系上。说到底，还是“天人之际”的老问题。

到现在为止，世界上对社会、对国际关系起主导作用的是一群政治家。政治家考虑问题比较注重眼前的利害得失，大政治家虽比一般人看得远一点，也只是局限在耳目所及的范围以内的政治利害。主宰世界沉浮的最高权威，应当是善于“究天人之际”的哲学家。因为“天”和“人”的关系重要而复杂。有区别，却又交错纠结，难得分割得清楚。只有人类的普遍觉悟提高了，认识到研究自然（天）和研究社会（人）是一回事，目前研究社会的落后状况有所改善，使人们关心社会的研究，关心人的教育，关心人的道德品质教育，人类才会有前途。我国最穷的部门是文化部门，世界上不重视人文科学，忽视道德品质培养的不止中国，各国都“重理（科）轻文（科）”，已成为世界流行病。文科不受重视，政治家缺少哲学，这是世界治理难收成效的根本原因。只顾眼前，不顾后果；只顾局部，不顾整体；只顾小团体，不顾大局；只顾物质开发带来的近期利益，不顾掠夺性开发造成的大自然的严重后果。人类脱离了动物界以来，不曾被封豕长蛇所吞噬，谁会想到它正利用科学技能自己掘坟墓！如果不去“究天人之际”，消灭人类的恰恰是人类自身。