孙周兴丨失去边界的哲学

虽然"哲学"本身永远是一个哲学问题，但似乎还没有一个时代像我们刚刚结束的这个世纪那样，"哲学"本身在其中如此严重地成了问题。众所周知，上个世纪的两大哲学家海德格尔和维特根斯坦都对"哲学"作了消极否定性的规定。前者宣称"哲学"已经进入"终结阶段"了；后者则说凡哲学问题无论看起来多么深奥玄妙，其实都是语言用法上的"毛病"，而所谓"哲学"不过是对付这种"毛病"的"治疗术"而已。

从现象上面看，哲学在20世纪可能经历了史无前例的"繁荣昌盛"。20世纪哲学思潮之杂多，思潮更替速度之快速，大大小小的哲学家和形形色色的哲学著作数量之巨，大约都达到了"历史最高水平"。这一点似乎用不着特别证明。也正是在这个意义上，英国思想家以赛亚•柏林明确反对海德格尔关于"哲学的终结"的命题。柏林认为，20世纪有罗素、胡塞尔、维特根斯坦等大思想家，20世纪在认识论、逻辑学和精神哲学方面成就卓著，远远超过了19世纪，所以明明是一个哲学的"繁荣时代"，哪里谈得上什么 "哲学的终结"！柏林这个想法当然不错，但同样确凿无疑的是，柏林在此并没有真正理解海德格尔有关命题的本意。

什么是哲学？当我们试图判断我们时代的哲学状况时，我们似乎还先得回答这个问题。但在这里，我们无力对哲学作出一个充分严格的"定义"。为了讨论方便起见，我们只想端出几点粗糙的"限制"：第一，从起源上讲，哲学是西方--欧洲的。虽然其他民族文明传统都有自己的思想文化类型，但我们今天讲的作为一门"学问"的哲学却是源于欧洲的。第二，从思维特质上讲，哲学是形式化的和概念抽象的，或者说是一种论证性的表象（观念）思维方式。虽然其他文明的知识系统也都具有抽象思维，但形式化的概念思维方式却是欧洲特有的专长。第三，从制度上讲，哲学是学院的。虽然一般思想可以是学院之外的，但哲学却是学院中的事情，作为"严格科学"的哲学自始就存活于学院中，它需要以学院为制度上的保证，而同时，它又构成学院知识建制的核心。

哲学在20世纪的境况和命运主要表现在三个方面：

一、

在现象上，哲学在20世纪的"繁荣昌盛"还更多地表现在：哲学世界化了。不但在作为哲学"发源地"或"原产地"的西方--欧洲，而且在地球的其他人类居住地，无论在美洲、澳洲、非洲，还是在亚洲，今天都有了哲学。大致从19世纪以来，特别在20世纪里，欧洲文明之外的民族文化或者是接纳和吸收哲学，或者是以哲学的概念系统和方法来整理和改造本民族固有的思想文化传统，从而使哲学成为一门在全球范围内可讨论的学问。

哲学的这种" 世界化"具有双重意义或作用。哲学是在近代以来欧洲文明向外部扩张的过程中走向世界的，这种扩张过程首先是依靠武力的殖民化，进而是依靠技术的工业化。对非欧民族文化来说，两者其实都具有某种强暴性质。因此，哲学的"世界化"在丰富了非欧民族思想文化传统的同时，也可能侵犯、损害了后者。在今天，哲学已经成为在全球范围内起主导作用的思想方式。虽然区域性的民族思想文化传统一息尚存，但现在，甚至生活在非欧洲文化圈中的人们对现实的感应和观察方式也更多地受到了哲学的控制--或者说压制。

二、

与哲学的"世界化"不无联系，在20世纪，哲学的思想方式和表达方式趋于多样化了。现代西方哲学从19世纪以来，努力超越以"柏拉图主义"为标识的形而上学传统。这种努力经过基尔凯郭尔、马克思和尼采等19世纪思想家的准备，至20世纪得以形成气候。20世纪哲学家们有了"知识学"、"生存论"和"语言论"三大基本的思考和讨论方式。同时，入思角度和问题出发点的变化也必然地引起了哲学表达方式的多样化。

这种变化极大地丰富了哲学的内涵，在哲学史和文化史上具有某种划时代的意义。哲学超越了传统单一的知识--逻辑的思考方式和言述路向，从而有可能适应世界化时代人类新的处境和关系。然而另一方面，对于哲学本身来说，这种变化也可能具有"致命的"后果：新的思考和表达方式的开展实际上使哲学失去了自己原有的规定性，即起源于希腊的哲学作为"严格科学"的知识理想。力图重建此理想的胡塞尔被称为"最后一个哲学家"不是没有道理的。

20世纪哲学思想方式和表达方式的多样化在现象上的一个显著标志是:哲学与文学边界的淡化和模糊。也可以说，哲学思想和表达方式的多样化的必然后果是哲学与文学边界的消失。20世纪，特别在下半叶，哲学与文学的关系发生了一个深刻的转变，两者之间的等级对立被渐渐地消抹，而代之以一种新的交织关系或亲缘关系。在这个时代里，哲学家身兼文学家或者文学家身兼哲学家已成常态。文体标志已经在很大程度上被模糊了。对于海德格尔后期或者维特根斯坦后期的思想作品来说，无论是"理论的"与"诗意的"之间的区分，还是"理论的"与"散文的"之间的区分，都是不再适用的了。而对哲学来说，这同样也意味着它的固有规定性已经受到了动摇。

三、

20世纪哲学形势的又一个主要特征，可以概括为：哲学社会科学化了，或者说，哲学越来越被社会科学蚕食了。这一点显然是与前述第二点紧密相关的，甚至是可以重合的，因为我们也可以把哲学的社会科学化理解为哲学思想方式和表达方式的多样化的一个表现。但在这一点上，我们更多地是要强调：哲学在技术时代里受到了对知识的技术化要求的侵害，不断丢失自己的阵地，以至于沦于某种寄生状态了。

欧洲近代以来，首先是自然科学（狭义的科学）从作为"普全科学"的哲学中独立了出去；接着主要从19世纪后半叶开始，社会科学诸如社会学、政治学、心理学、人类学等经验实证科学逐渐从哲学中分离出去，发展成为独立自主的科学门类和科学领域。这样一个过程，用海德格尔的话来讲，就是"哲学发展为各门独立的科学，转变为关于人的经验科学。区域存在学被各门科学当作自己的任务接管过去了"。哲学消解于被技术化了的各门科学，消散于心理学、逻辑学、政治学之类的特殊科学中了。我想，这正是海德格尔关于"哲学的终结"的命题的基本意义。

而这就是说，原先属于哲学的诸多课题域，现在已经被各门科学分割和占领了。在我们这个时代里，心理学家无疑能够比哲学家更好地解答心灵和精神状态方面的问题，或者更准确地讲，关于心灵问题，心理学家能够比哲学家提供出更令人信服、更有实用价值的答案。同样地，认知科学家能够更科学、更有效地解答传统知识学哲学的知识问题。同样地，在关于社会共同体的事务和问题的处理上，社会学家、法学家、经济学家显然比哲学家更有发言权，更能提供"专家策略"。而今天人们对知识的兴趣完全是以实践效果为指向的。所以毫不奇怪，特别在第二次世界大战以后，介于哲学与社会学之间的"社会哲学"、介于哲学与法学之间的"法哲学"之类的学科，成为哲学的主要方向；诸如哈贝马斯、卢曼等人的"社会哲学"取得了战后德国当代哲学的主导地位。在这里发生的事情，恰恰就是对哲学的"社会科学化"，或者说，对哲学题域的社会学的侵占。

综上所述，我们可以认为:在20世纪，哲学已经失去了自己的边界，纯哲学已经式微了。按其固有本质来说，哲学必须坚守"先验性"界限才能成其本身。哲学思考必须进入先验形式领域。就此而言，20世纪上半叶由胡塞尔开创的现象学大概就是哲学的最后一个"机会"，是哲学的"最后一搏"了。

海德格尔曾把他所谓"哲学的终结"解说为"哲学的完成"。他的想法大致是：哲学已经处于"完成"阶段上，正在展开它的全部可能性。今天人们仍在继续从事着各种哲学的尝试，但在海德格尔看来，这只不过"一种模仿性的复兴及其变种" 而已。海德格尔的这个看法是合乎当代学院哲学的状态的。当代学院哲学即使是具有良好传统的德国当代哲学，在原创性方面已经大大减弱了，已经更多地成为一种 "哲学史研究"，而不是"哲学活动"或"哲思"。

必须注意的是，所谓"哲学的终结"并不就是哲学思维方式的"结束"和"终止"，恰恰相反，正如我们上面所述，哲学在我们的时代里借助于科学和技术工业获得了最充分的展开，哲学思维方式已经具有了全球性的意义和作用。因此，"哲学的终结"也决不意味着西方--欧洲文明的没落，而是意味着"植根于西方--欧洲思维的世界文明的开端"。哲学失去边界的过程，亦即哲学在"完成"意义上达乎" 终结"的过程，是与技术工业的扩张一体的。而在我们的时代里，技术工业已经成为全球人类的共同命运。

我们说纯哲学式微了，但并不是说我们从此可以放弃思想的责任了，更不是说我们不需要思想了。从根本上讲，哲学只是一种思想方式而已，虽然哲学这种思想方式即便在后哲学时代里仍旧起着一种主导性的作用。在我们这里，"后哲学"这个说法仅仅意味着除哲学之外其他思想方式的可能性。我们说哲学渐渐地丧失了自己的课题域，但并不是说思想已经无所作为了。相反，后哲学的思想将会有一个更为自由开阔的课题范围，因为它面临的是一个没有边界的多元世界。在这个由于技术工业的普遍作用而导致文化全面失控和失度的时代里，思想将经受咄咄逼人的考验。