三个著名大V同时被封杀：无论你干哪一行，都逃不过这8个真相
点击👇下方小卡片关注娜姐
作者 | 刘娜
首发公众号 | 闲时花开
01
我是2016年6月开的微信公众号。
开公众号的原因，非常简单，就像被催婚的大龄青年，总是被家长催着“你怎么还不找对象”一样，是被朋友们催着开的。
彼时，公众号已火了4年，孵化出很多现象级的写手。
身边的好朋友们，看见我都会问：“嗳，我在公众号上看到了一篇文章，挺不错的，我转给你看看，其实这种文字，你也可以写啊。”
因为短视和保守的缘故，我对很多新生事物都保持距离。
但我想，既然很多人都认为可以开公众号，我不如试一试。
我抽一个加班的中午，先申请一个“闲时花开”，意思是闲的时候，花开一朵，表表心情。
申请一个后，心里有点犯嘀咕：“就这么简单吗？一个邮箱就能搞定？我再申请一个试试。”
随后，又申请了“娜么黑娜么美”。
要是知道后来微信对公众号管理这么严格，申请晚一点儿连留言功能都没有了，当时我就应该多申请几个。
这是我的第一个教训：
当你身边的10个人，9个人都认为你应该去做一件事儿时，这件事儿里很可能的确藏着机遇。
02
开公众号后，我在相当长时间里，几乎没有动笔写过什么。
当时我在纸媒上班，每周要负责两个专栏，一个是人物专栏，一个是情感专栏，这两个专栏都是整版的内容，全由我一个人采访编辑，工作量挺大的。
忙完一周的工作，我只想瘫在沙发上看言情剧，再也不想打开电脑写一个字——忙啥烦啥，写字为生的人最烦写字。
后来，我记得是王宝强和马蓉离婚的消息炸裂互联网时，我写了一篇文章，发到了“闲时花开”上，又发到朋友圈里，阅读量一下子好几千。
我才知道，公众号的传播还是很厉害的。
陆陆续续写了半年，阅读量基本都是几千的样子，我看到很多公众号作者的阅读都是几万、10万+，我就有点不想坚持了：
又要忙工作，又要写公众号，那时孩子还小，每次写公众号我都是买桶方便面，在单位加班写，人都快吃成木乃伊了，文章阅读量还是上不去。
转折发生在2017年7月份底。
那是录取通知书下达的日子，我又在办公室吃方便面。
边吃边想起1999年7月我收取通知书的往事。
然后我就写了篇《录取通知书：从此后，父母只剩背影，故乡只有夏冬》。
没有想到，这篇文发出去的第二天，突然火了。
阅读一下子涨到300多万，后来又涨到1000多万。
正是这篇文章，让我坚定了写下去的信念：“天啊，1000多万阅读是什么概念呢？武汉郑州这样的城市也不过1000多万人。”
这是我的第二个教训：
如果你坚持做某件事，不管是写公众号，还是干其他，在你想放弃的时候，会遭遇一场“初学者惊喜”，会被意想不到的惊喜，突然砸中。
这场惊喜会让你尝到甜头，继续走下去。
遗憾的是，“初学者惊喜”只在你开始爬坡的阶段，因为接下来你就会陷入漫长的“深入者瓶颈”——
03
2017年下半年到2018年上半年，我出了好几篇阅读量特别大的爆文，也吸引了不少属性相同的朋友。
然后，我发现，要想保持输入频率，继续走下去，这样一边工作一边写公众号，是不行的。
时间不允许是一方面，另一方面是身体吃不消。
只靠加班吃方便面写公众号，或者等家里的老人孩子都睡了写公众号，透支得太厉害，睡眠时间太少，我整个人也变得很焦虑。
是坚持工作，不再写公众号，还是不要工作了，专心写公众号，这是我2018年下半年到2019年上半年，一直面临的两难。
2019年4月底，因为在单位遭遇了不愉快的事情，我果断辞职，专职写公众号。
这让我对很多两难的事情，有了新的认知：
当你不知道向左走，还是向右走时，不要逼自己马上去决断。
要给自己时间，随着时间的河床去漂流。
时间会带着你经历一些事情，而这些事情会让你去做出最忠实于自己的选择。
这是我的第3个教训，也是我常给读者回信时提及的“6个月定律”：
遇到困难时，接纳自己的犹豫不决和懦弱退缩，给自己6个时间去反复思考，并相信时间会告诉你答案。
04
2019年5月辞职后，我经历了一段时间的恐慌。
我22岁参加工作，38岁辞职，16年体制内的生活，给了我很多庇护和成长。
在报社上班时，虽然有这样那样的不愉快，但因为你是记者，是编辑，到哪里去办事，很多人都高看你一眼，以真心，以假意：“啊，刘记者，我在报纸上经常看到你的名字。”
现在成了自媒体人，和外界的联系逐渐减少，困守在自己的小天地里。
我印象最深的是，我搬家后，年轻时在银行当领导的楼上阿姨，好几次碰见我蓬头垢面地去拿快递，语重心长地对我说：“姑娘，你这么年轻，怎么就不上班了呢？这女人啊，还得有自己的事业。”
我点头如捣蒜地说：“对对对，阿姨教诲得对。”
辞职前后，强烈对比下的失落感和恐慌感，让我得到第4个教训：
职业犹如婚姻，也是围城。
你和一个人结婚很多年，后来因为种种矛盾的叠加，无法在一起生活了，只能离婚分手。
很多人知道后，都恭喜你“离婚快乐”，其实你心里非常清楚，离婚虽是一种解脱，但很难谈快乐。
过往的婚姻给过你很多伤害，但它也在某种程度上给你熟悉的安全感。
这种安全感未必是真的安全，但它就像体制内的工作一样，让你看起来不那么另类。
离婚和辞职，某种程度上都是打碎这种安全感，然后去重新构筑一种新生活。
在新的安全模式没有完全构筑之前，你肯定会忐忑不安，甚至会怀念过去的日子：“我要是没有离婚（辞职）就好了。”
惯性如此可怕，成长才显得如此可贵。
所幸的是，我们终将会用双手和双脚，去构筑崭新的舒适圈——
05
辞职半年后，我就慢慢适应了这种自我雇佣、自我控制的单干户生活。
再也不用写领导安排的命题作文啦，再也不用过那种千辛万苦写好的稿子，点睛之笔全部被领导删除的日子啦，再也不用陷入一进办公室就根据每个人脸上的表情揣测“我得罪了谁啦”的内耗啦。
但是，需要坦诚的是，辞职后的日子，一点儿都不比在单位轻松。
在报社上班时，还有偷懒的功夫，节假日除了值班也能休息，而辞职单干，每天都是工作日，一年365天，天天都绷着一根弦：“嗳，今天写啥？”
我的爱人和孩子，也强烈地感受到，我辞职后更加忽略他们了，整天坐在书房里，像头拉磨的驴一样，转了一圈又一圈，除了添加草料和喝水，几乎没有停下来的意思。
如今，我已辞职3年多，我的第5个教训也相当深刻：
人生就是一场接一场的困境。
在一个困境时，你以为自己离开这个困境，会好一些。
真的离开了，你就会跌落另一个更大的困境。
从这个意义上来说，普通人的日子都是累并困境着。
只是我们在各自连环困境里，对他人的困境知之甚少罢了。
人生实苦，就是因为困境不断，就是因为干掉了一个困境，又会有新的困境出现。
06
辞职做自媒体的这3年多，恰是互联网恶意丛生的3年多。
到处都在吵架。
你随便写什么文章，评论区里都会被人骂。
言论的割裂已经到了无法想象的地步。
我个人的想法是，从2019年到2022年，恰好是疫情爆发的三年。
大家的日子都不太好过。
越是日子艰难的时候，人性里郁结的伤和恨就多。
很多人需要一个出口，去发泄自己的愤懑和哀伤。
攻击他人，把他人当出气筒，就成了一些人的选择。
这也是网暴频发的原因。
作为订阅者一直都不算多的作者，我最大的担忧是，如何确保文章发出去后，减少对他人可能造成的伤害。
为此我做了两个方面的功课：
面对热点事件，尽量减少攻击词汇，尽量从建设性的角度，让阅读者看到后得到有益的认知，并减少伤害和悲剧的二次发生。
面对情感来信，尽量模糊任何可以识别的个人信息，尽量让更多同样处境的人照见自己，尽量让更多人从中得到方法和路径、治愈和温柔。
这样以来，我的文章在同行对比中，显得中庸有余、犀利不足。
因为想得太多，难免就会立场不够鲜明，用词不够犀利，批判不够明快。
但我想到刘学州，想到糖水爷爷，想到很多原本有着平凡生活的陌生人，被一场网暴改变了命运的轨迹，甚至弄丢生命，我觉得写得缓慢一点，写得温暖一点，也是值得的。
这是我的第6个教训：
一切是非对错和爱恨情仇，其实都是可以有多种解读，唯有生命是唯一的。
文字可以杀人，也可以救人。
不知道谁会因“我”（泛指）而死，就是一种恶意。
知道有人可能因“我”而看见光亮，就是一种善良。
人生是一场因果报应，今日“我”以盛气凌人，明日他人亦盛气凌“我”。
如果可以，我宁愿少写，或写得再温暖一些。
07
与此同时，因为各个平台上的视频号特别火，也有很多朋友问我，要不要去做视频号。
就连我的合作伙伴，也一再催促我：“哎呀，谁现在还有耐心看文章呢，你要做视频号啊。”
我在这里表一个态：
我很欣赏那些把各个平台都做得很好的多面手，但我暂时没有做视频号的想法。
我也知道时代有很多趟列车，但笨拙如我，能赶上其中的一趟，已经是幸运。
在《一个自媒体作者的大实话》这篇文章中，我谈了公众号作者的创作困境。
那些困境我都有。
过度频繁的输出，让我陷入了过度分享的困境；长年累月的作战，让我的身体出现了很多问题；对工作的过分热情，让我对家人和孩子陪伴不够。
简单说，就是精力和身体已经不允许我再奢望更多。
当然，也可以组建团队，雇佣更年轻的人加入，让他们帮我写文，或者做视频。
但这又有违我的初心。
我两个公众号的定位都是“娜姐和她的朋友们”，如果我让别人来搞，我害怕会失控，也没法和朋友们交代。
这是我的第7个教训：
人生不可能一直是急行军。
40+的中年人，无法躺平，因为她还有很多责任没有完成。
但40+的中年人，不能再像20岁的时候去充满斗志和幻想，因为她的精力和体力已经不允许。
人生在不同的年龄段，要去做不同的事情，这是顺应时节的生命节奏。
除了接纳，没有他法。
所以，如果今后我更新的没有那么频繁和及时，也请朋友们耐心等待。
生活的意义，不是活成码字的工具人，而是活在细节里。
因为贫困和奋斗，前半生过得太快太凌乱，后半生我们都要走得平和从容些。
08
时至今日，如果你问我，写公众这6年，是不是后悔过，我必须老老实实回答：
彷徨和犹豫，从来不曾远离过我，直到现在我每天都还活在冲突中，具体到写哪个题材，起什么样的标题，如何回复某个读者的来信。
但我没有后悔过。
我没有后悔过开公众号，没有后悔过辞职，没有后悔过上这种码字为生的生活。
我想，我的码字和我父母的种地，本质上是一样的：
都是一种在谋生中实现自我价值的手段，同时在播种、耕耘和收获中，结识了很多人。
父母结识的是乡邻，而我结识的是你们。
我把两个公众号都定位于“娜姐和她的朋友们”，其实是想“去粉丝化”。
我比较讨厌“粉丝”这个充满奴性和驯化的称呼。
我更喜欢“朋友”这个独立且温暖的定位。
从过去到现在，从昨天到今天，从籍籍无名到走路带风，是你们的一路陪同，让我从自卑和偏见中解救出来。
我今天依然有这样那样的心理困境，也有此类彼类的情感冲突，但因为你们，我看见更为辽阔的人生和更为隐秘的心灵地图。
也是你们，让我得到第8个教训：
一个人最重要的使命，是从“我执”中挣脱出来，见自己，见他人，见众生。
谢谢你们给我一面镜子，让我从中窥见更多的人生百态，并习得更加立体与客观的认知：“啊，原来我的忧伤和疼痛，你们都经历过，那我们一起就会好很多。”
这就是我至今仍坚持书写的最大动力：
很多人一起，一切都会过去。
包括漫长的疫情和哀伤，包括曾经的纷争和伤害。
09
一个自媒体作者有什么可骄傲的呢？
她最大的骄傲，并不是写了多少篇爆文，而是遇见了多少内心有光的人。
“我见过你，在那个黢黑且寒冷的夜晚。
我独自走在山涧，身边的怪石和树丛，犹如妖魔鬼怪。
你从山路那头走来，手持火把，引吭高歌，从我身旁经过时，递给我一盒火柴。
我擦亮火柴，点燃一棵朽木，像你那样，手持火把，引吭高歌。
山路被我们照亮，我们各自赶路，渐行渐远，但相遇那一刹的温暖，让我终生难忘。”
是的，亲爱的，我们各自赶路，又对彼此念念不忘。
这是我们遇见的唯一意义。
— E N D —
娜姐好文，点击阅读
闲时花开（ID：xsha369）：作者刘娜，80后老女孩，情感专栏作家，文艺也理性，温柔也死磕。新书《见字如面》全网热销中。