每个父母，都要感谢那个没有出息的孩子。

原创刘娜闲时花开

笔尖开花 · 文心淌情

本期插画作者：李自健

那个陪父母最久的孩子，

才是最值得兄妹尊敬的。

父亲生病了。

要不是我妹站在县医院的走廊里，带着哭腔给我打来电话，我压根儿不敢相信这是真的。

就在前一天，我给父亲打电话，他还在一如既往地鼓励我好好上班，安心写文，不要太累。

他没有告诉我的是，自5月上旬，他就感觉身体不舒服，夜间发烧，口苦鼻干，浑身乏力，肋骨疼痛，虽然在乡里看了医生，但病情一直在加重。

一周前，在外地当月嫂的我妹，考虑到家里要夏收了，就辞工回去。

一进家门，她就看出了父亲的异样。二话没说，她就拉上他去了县医院。

做完一系列检查，医生初诊为肺炎，但因拖得太久，病情严重，需要住院。

“幸亏你妹回来了，再拖几天，肺炎也可能引发肺气肿、败血病、感染性休克。”我的医生朋友说。

看着我妹为父亲看病楼上楼下跑来跑去的瘦弱身影，回想起20年前为减轻父母负担她倔强地放弃学业的往事，又想到15年前为让我安心到报社上班，她断然否定我回老家教书的决定（毕业当年，为让她重返校园，我一度和老家县城一所高中签约，前提是我妹可以到那里读高中，后遭我妹的拒绝），我忽然觉得：

对于父母来说，那个没有出息的孩子的孩子，或许更值得感谢。

因为，她虽然没有更为体面的职业和人生，但她因距离父母更近而洞察父母更深，因陪伴父母更久而体察父母更细。

而这，往往能救父母一命。

3年前，刚过完春节，我哥就给我打来电话：他感觉父亲可能患上了大病。

春节放假前后的一个多月里，我哥回到老家，守在父母身边，发现父亲身体有恙。

他带父亲来到我生活的这座城市问诊，我们为父亲申请做了三次活检。

报告最终显示：父亲直肠上的肿瘤是高级别腺瘤，属于癌前病变，尚未发展到癌症。

“幸亏来得及时。如果再拖一年半载，可能就癌变了。是否癌变，决定了我们的手术方案，也决定了是否保留肛门。”来自省城的专家说。

医生的“幸亏”二字，让我羞愧不已。

那年春节我回去，坐在卧室里和父亲聊天。我们说了很久的话，也提到他和母亲的身体，他一直安慰我说“挺好的，没什么大毛病”。

他没有告诉我的是，他大便不正常已经好几年了。他根据我买给他的医学书，也初步自诊为直肠肿瘤。

“你工作那么忙，好容易放假回来几天，我不想给你添乱。”做完手术后，他躺在病床上，这样解释当初向我隐瞒的缘由。

那场手术，父亲先后两次住院的一个多月。每天晚上，我哥都睡在医院走廊或病房过道。

他不愿让我替班，理由是：“你身子本来就弱，白天还要照顾孩子，写稿子。”

父亲出院后，母亲又生了病，连续多天高烧，误诊半个月，才确诊甲状腺肿大。

我急匆匆赶回去，后因单位有事儿又急匆匆赶回来。

还是我哥，在医院租一张小床，每晚睡在母亲身边，直到她康复出院。

看着我哥沉默寡言行色匆匆的样子，想到他16岁就出去打工被人骗被人欺的那些过往，又想到父母生病都是他第一时间察觉到异样，及时求医避免更大不幸，我不禁感慨:

对于家庭来说，病患是一场爱的教育。

它以突如其来的态势，让分散各地的家人团聚在病榻前，抱团取暖，相互陪伴。

这个过程中，对父母付出最多的，往往是那个看似没有出息的孩子。

他因为没有固定工作或紧急事务，便成了患病父母的陪护人，也成了兄弟姊妹的搭救者。

他或许卑微，但他值得尊敬。

上周，我负责的情感专栏，收到这样一封信件。

来信人是一位在省直部门上班的公务员。信件中他用平实而真诚的文字，写了他家三姐的故事。

“三姐比我大8岁。在她出生之前，母亲已经生了两女一男。在那个贫困悲苦的年代，孩子意味着口粮，也意味着负担。

母亲哭着把不满月的三姐抱给了邻乡的表婶。后来，家庭经济条件好转，三姐才回家和我们相认同住。那年，她已经12岁。

后来，二姐和我读了大学，大姐读了中专，哥读了师范，唯独三姐没有考上学。

父母年迈后，我们兄妹都在郑州工作，就把父母从老家接来。2006年，母亲瘫痪，卧床不起，我们都在上班，商量着请个保姆。

三姐不同意，从老家赶来，主动担负起照顾母亲的担子，无微不至，周全周到，让卧床十年的母亲没有生过一回褥疮。

2015年，母亲去世后，父亲又患上膀胱癌。还是三姐，承担起照顾父亲的重负，让我们安心工作，有序生活。

父亲病危前，曾把我喊到床前说‘你三姐虽没啥文化，但她是咱家的功臣。没有她，我和你妈活不了这么多年，你们姊妹几个也不可能进步这么快。今后，你要多帮帮她。”