【名人头条】113期||丁康权

原创诗会世界名人会

点击关注上面“世界名人会”更多精彩

经典

名人头条

名家风采

请点击名字赏读

吉狄马加/黄亚洲/高洪波/叶延滨/李少君/李自国/胡弦/李发模/车延高/萨仁图娅/桑恒昌/安娟英/林琳/峭岩/顾偕/于国华/陈墨/张继征/夏智定/非马/班琳丽

主编：林志国

执行主编：安娟英

总编审：也牧云

制作：浅笑

丁康权 作品展

◎父亲的手

文/丁康权(江苏）

我的父亲，带着他那双布满老茧的手，勤劳而朴质的那一双手，离开了人世间。

在他进入医院治疗食道癌的第36天的早晨，他的额头布满着虚汗，两只眼睛直盯着天花板，一动也不动。他牙齿疼痛得直响，不停地伸出手来做写字手势，似乎在说：我要起来，要生存。然而，他一句话都没有说出来。他不停地用手做着各种姿势……望着他在临终前这一幕我眼眶中噙着泪水……。

父亲3岁时我奶奶离开了，在18岁时爷爷离开了，他是在苦海中泡大成人的，为了生存，他学过铜匠，当过石匠，被抓做过壮丁，更多的时间是同农场这块土地打交道。他是一位普普通通的农民。农民所具有的勤劳质朴的品德他都具有。记得我考上高中时，去如东县兵房中学上高一。那时学校离我家有30多里路，有一天上学，父亲冒着烈日，用那苍劲的手推着自行车，额上冒着汗送我去学校。我坐在后面，两边挂着拖篮装着行李，半路上车胎破了，父亲就把自行车推到车行前，向修车师傅借了一块破轮胎皮和一把锉刀，自己缝补。有人说你为何不叫修车师傅补一下呢，他不好意思地笑着说：“能节约就节约一点，现在两个孩子都还很小，不节约一点不行呀。”我看着那粗壮、布满老茧的手，眼睛模糊了。我要像父亲的双手那样去求生存，创造美好的未来。

父亲很节俭，但对我们兄弟俩的学习费用从不吝啬。再穷再苦也都要让我们去读书。记得1987年我在南京上大学时，家中没有钱，父亲向一位女老板借500元钱，那个老板反唇相讥地说：“儿子上大学，是个好事，你向我借钱，我向谁去借呀。”结果，父亲一气之下，回家拖出猪圈里的两只还没有到宰杀期的生猪，亲自杀掉，拖到市场卖掉，拿着钱对我说：“孩子，人活着就是为了一口气，你要好好念书，不要让别人看不起。”

我父亲为了他的两个儿子，为盖房子，历尽劳苦，直至身患绝症。当病情稍有转机时，他仍惦记着家中的棉花秆有没有全部拔完。他的一生都是起早贪黑，从不休息。

我噙着激动不已的泪水握着他求生存的浮肿的双手，看着他那双被针扎满伤疤的手，我祈求着：让父亲多活些年月，多享一些人间温情。然而，我父亲的手在36天之后的清晨终于停止了舞动，他悄悄地走了……。

◎村庄的仔猪

眷恋如东农场的家园正如眷恋这世上一切美好的人和美好的事一样，我离不开粮食因而也就离不开那片土地，和那半瓦半草坡席的矮小猪圏。

父亲每年的春初，都要到如东县城的掘港镇去买些仔猪回来，以求来年在猪身上积攒些钱供我们上学盖房子讨媳妇等等。今年的父亲又在讨价还价声中，很精明地边咬着大饼边买下这一窝小猪，共八只，一个圈里生出的，一个圈里养很吉利。

猪圈是很古老的，蜘蛛网无规则地布织着。父亲和母亲先用两把稻草分放在两只猪圈里，以便日后仔猪长大之后，可以分圈喂养。我们都盼望仔猪长大的那一天，在猪圈的青砖头上两把火堆燃烧，袅袅升起，以驱除猪神，迎接财神的到来，我们在这火光中感到新的一年里新的希望。八只仔猪进入一个圈里拼命地在小木槽舔吃着水和麸皮，它们边吃边撒尿边咬耳朵边搔痒，翘着小尾巴，噘着小嘴咕咕直叫，离开母亲的它们仍然在新的家庭宛如八个顽皮的小朋友在那抓泥螺玩一样，很可爱。那个惹人的样子并不逊色于家中的活崩乱跳的小羊羔。

买仔猪、养仔猪、卖大猪成了农场的父亲的生命旋律，构成村庄的人们的日子。我买了些怎样养猪、生病如何医治、怎样使猪长得壮的书和四川的“养猪灵”。父亲一看，大怒：“我养了这么多年的仔猪没见过什么灵不灵的，猪是不会生病的，我年秋到收购站去卖，不都是一等二等的吗？你这小子这样养仔猪是要掉膘的呀。”

我时常以一个会写诗的农民生活着，把一捆捆猪草切碎洗干净，然后再蒸煮一下，喂给那八只可爱的仔猪，当朝霞从纵横的阡陌上爬起来时，田野中弥漫着青草的气息，嫩嫩的青草蓬勃地生长。远方的长笛划破农场田野的一片静穆与安宁。父亲和我每天负责喂养两顿。父亲把杂粮和蔬菜都弄细碎，调好后给仔猪吃。他从农田回到家中的第一件事，就是要走进猪圈摆动着粪勺做成的猪勺，三下五除二地干着，并把麸皮搅拌均匀，在春季一般还要先蒸煮，仔猪吃了之后，才不至于掉膘。母亲每天夜晚都要带一大捆青草回来，到了夏季则就要用板车拖回满满的一大车青草。仔猪活蹦乱跳地在猪栅前吃着主人给它们的饲料。

父亲每天习惯的动作是要在大柜上，点香祭供祖宗和菩萨。每天早晨点香、喂猪。他希望有一天家中能养一只老母猪，这样省得每年去两次苗猪市场。昨天的阳光和月亮依旧如故，不知为何，父亲今天一大早眼圈红红的，布满血丝。我举着涮嘴杯问起父亲前前后后的经过。他昨晚一夜都没合眼，后半夜仔猪乱喊乱叫，原来猪得了瘟，还请来兽医，打针吃药均无济于事。兽医说买的便宜苗猪是有瘟病的猪，古人常说便宜没好货。第二天天亮，奄奄一息的六只仔猪全部挣扎死去。剩下的两只，其中一只还半瘫痪着……。

一派凄凉、萧条的村庄。难道这是我们这一段劳作的时间的回报吗？父亲没说一句话，只是又在大柜前点上六把香，默默地点着、祈祷。一只小猪一把香，供它们上天。那个盖房子娶儿媳的普通理想又在这袅袅的青烟和他发红的血丝眼眶中升起、弥漫。我心中生出一种对家园深深的回归感。

过了两个月的一天，我回到家中，父亲又忧郁地对我说：“还剩下两只中的一只好的，前天晚上被人偷走了。”

他忧郁地笑了笑，拎起竹篮和母亲又一起去拔猪草了。