终生受益的知青生涯

佚名知青问题研究

1968年10月6日这一天（我记得那天刚好是中秋节），200多个66、67、68级应届初、高中毕业生，齐聚土城小学操场坝，参加镇革委会组织召开的第二批知识青年上山下乡欢送会，领取到农村后的生产、生活必须用品、用具，然后敲锣打鼓地分别将我们送往各安置点。从这一天开始，16岁的我就成了中国千百万知识青年之中的一员，就开始了长达66个月的接受贫下中农再教育的现实生活。我是本地知青，下乡也在本地——习水县土城镇黄金公社东方红大队尖山生产队。

尖山生产队是1935年红军长征四渡赤水时青杠坡战役侧翼战场，位于青杠坡主战场左侧山顶上。当知青时还隐约可见残存的战壕，据老乡讲过去还时不时发现有残留的弹夹弹壳呢！凝结的历史仿佛仍能听到激烈的枪炮声，还能嗅到战场浓浓的硝烟味呢？

尖山生产队还是贵州省、地、县农业学大寨先进生产队，这个先进不是吹出来的，而是贫下中农战天斗地干出来的。尖山生产队位于云贵高原下降到四川盆地的赤水河谷剧烈切割地带，连绵山峰孤立地耸立在两条小河之间，山谷与山顶高差达300余米，东西宽不过500米，南北长却有5000多米。田与土大约各半，田分布于南坡山头与山头以及两山凹陷部位，旱地却间插于山坡之间。尖山生产队作为农业学大寨先进单位先进在哪里？先进在望天水田还能年年保丰收！经验在哪里？秘密在哪里？在“高田坎、拦山沟、屯水丘”。9个字确保农业丰收，9个字确立为先进单位，9个字确实让农民有饭吃。高田坎，有谁见过近2米田坎。高田坎就是为了便于秋季稻谷收割后有利蓄水。多道拦山沟用于收集雨水，流入高田坎田内，形成一个个蓄满水的“屯水丘”。解决了不易解决的半山农业干旱缺水问题，也就解决了粮食稳产和农民吃饭的大问题。

我当时选择尖山生产队落户，就基于上述二点。在红军战斗流血过的地方，在农业学大寨先进集体的荣誉中去接受贫下中农再教育，让我倍感光荣与自豪。但随着日出而作，日落而歇，年复一年的枯燥重复劳作，让青春的激情在慢慢消退，现实的无情又将理想击得粉碎。66个月的再教育生活，其实在生产队不过3年光阴。因在插队的日子里，我曾参加修建湘黔铁路，也曾在习水县水电局当水利辅导员。但就是这30来个月的再教育生涯，让我锻炼了筋骨，增强了体力，学会了劳动，知道了疾苦，磨练了意志，学会了做人。

初到农村，我是在好奇与向贫下中农学习中度过的，通过逐年了解知道各种农作物从种、管到收，了解各种蔬菜生长在不同的季节，了解水果生长习性，了解野生植物采摘与食用。就拿野生菌来说，下乡的生产队，除了耕地就是山林。每年有2个季节生长野生菌，一个是麦子收割后生长的菌叫麦桩菌，乔巴菌和大脚茹这种高档食用菌都生长在这段时间（在当时这种菌都要块把钱一斤呢），还有就是红丝菌、绿豆菌、松菌、石灰菌、奶浆菌及还有许多叫不出名字的吃得吃不得的菌子。另一个是稻子收割后生长出来的菌子，我们叫谷桩菌，谷桩菌就没有麦桩菌的数量和品种多了。在这2个季节采摘野生菌是农民一项不错的收入，为农民解决了不少实际问题。这野生菌啊每天采每天都在生长，但奇怪的是季节一过，一夜之间就消失的无影无踪。

前面不是讲到“高田坎、拦山沟、屯水丘”吗！这是尖山子人民祖祖辈辈勤劳智慧的结晶。这不，一道道拦山沟将雨水滴水不漏地汇聚到筑有高田坎的“屯水丘”内，用作来年季节已到而雨季未到需水播种打田插秧之用，这种方法巧妙地解决了农忙急需用水的矛盾。但这高田坎屯水丘也是有讲究的，是壮劳力才能胜任的活，也是工分最高的活。高田坎的形成是随水位升高而不断生高的，一二米水深的田坎是不好搭的，搭田坎的泥巴是要从本身田里挖取的，这根田坎是农民寒冬腊月赤身裸体用泥土垒砌起来的。就是说来年的收成是用如此艰苦劳动换来的。

生产队的农民是善良的、朴实的。我们刚到农村，生产队想得周道，分给我们的自留地、自留山林都离我们的住处不远。土地是好地，当年地里种的蔬菜都留给了我们，这让我们一到农村就有蔬菜可吃。到年终杀猪并没有计较我们去的晚而少分点给我们，这让我们非常感动。初到农村劳动时，生产队安排我们做的农活、一般是轻活，尽管不会干甚至没干好，但还是在记工分时按乡下同龄孩子计分，这让有的农民很有意见。由于“正确认识”和虚心接受贫下中农再教育，使我们很快就融入到“脸朝黄土背朝天”的角色当中。

我们是属分散插队的，我的房东是何四婆家，是当地农村典型的土墙瓦房，加上厨房总共五间，他家却让出2间给我们3位知青，这是多么无私啊！像许多中国农村女性一样，何四婆是那样的勤劳与善良，他像亲人，不！他像母亲一样关心我们、疼爱我们，无微不至地照顾我们，让我们离开家又有了家的感觉，离开了母亲又有母亲照料的感觉。在那些缺吃少穿的日子里，他和家人宁肯少吃一口，也怕怠慢了我们。特别是有点好吃的，如推豆花、煮腊肉、炒鸡蛋更是少不了招呼我们。这是多么伟大、高尚的人性的美德啊！对比之下，我出来工作后仅回去看望过一次，至于何四婆多少时间去世，当时通讯闭塞也不了解，借口工作忙也不过搪塞之言，留存心底的只有无限的思念和无尽的遗憾。最好的安慰就是在外兢兢业业工作，不做对不起他老人家的事。