![]()
![]()
![]()
作者简介：张曼菱，1982年毕业于北京大学中文系，独立制片人和导演，职业作家。代表作有《有一个美丽的地方》、《涛声入梦》等。张曼菱是大陆改革开放后首位登上美国《时代》周刊封面的中国女性。她曾经以访问学者的身份赴美交流，以中国现代文学与中国现代女性为主题发表公众演讲，反响很大。
眼下的“90后”“00后”，显然很在乎那些情人节、圣诞节，但他们也不会忘记板蓝根。但凡幼时“上火”，或是如今喜欢吃烧烤，长辈总会令他们吃几片板蓝根化解，以免嗓子发炎，酿成病症。而往上数几代人，大都有被中医救治的经历。![]()
我是感恩中医的，中医曾救活弱小无助的我。我和家人都不知道那位郎中的姓名，但那一块“妙手回春”的匾额，今生是挂在我的心里了。我父母自由恋爱结合，喜得爱女，然不到一岁，婴儿患上急症，民间叫“抽风”。小人儿痛苦抽搐，口吐白沫，十分危重。父母都是“新派”人物，立即抱着我送往法国人在昆明开办的甘美医院。后来我看史料，西南联大的教授们是“非到疑难重症时，才进这家医院不可”的，因为它收费高昂，床位不易得。而濒临死亡的我，却被甘美医院宣判“无望”，放弃救治。父亲请匠人来家，为我量身定做小棺材，以尽对这个小生命最后的爱。家里“叮咣”响着木匠作业的声音，里屋躺着奄奄一息的我。忽然门外传来摇铃声：“谁家小儿惊风，我有祖传秘方……”这一刻，恰似《红楼梦》。奶奶急奔出门，拦住了那个游方郎中。如果不是到了无门可投的地步，我父母是不会让一个路人来医治爱女的。游走四方的“草医”，是连门诊铺面也没有的，正如此次在武汉参与抗疫的“游医”。我曾多少次想象当时的情形：一个衣着潦倒、面目沧桑的江湖郎中走到翠湖边的黄公东街富滇银行宿舍，一幢气派的法式洋楼前，挺有底气地“喊了一嗓子”，而后拘谨地走进我家，到小床前看这垂危婴儿，从行囊中取出四粒黑色的大药丸，吩咐每粒分成四份，以温开水服下。奶奶喂我，父母任之，不存希望。撬开小嘴，第一份咽下，我停止了抽搐。母亲说，当时还以为“完了”，仔细一看，是宁静了。按时辰，将第二份服下，我睁开了眼睛，骨碌骨碌四处看。四粒药丸没有吃完，我已经能辨认亲人了。父亲拎起小棺材出门，送到一家医院的儿科，捐了。在那个年代，凡是有点知识和家底的人，都以去西医医院为上策。而我，用命试出了中医的真伪。
“五四”以来，中国社会存在着某些偏激，在对待自己传统医学的态度上表现得尤为突出。我们视为至尊的几位先驱，胡适、鲁迅，都排斥中医。究其原因，有因个人的经历而怀有厌恨的，也有因改革“旧文化”的意愿太迫切所致。中医显然是被误伤了。不知何时，游方的郎中没有了，“祖传秘方”变成笑料。在现代史上，中医身影飘零。在教科书里，大概只有《扁鹊见蔡桓公》与中医有关，但人们的关注点多在“为政”，而非“医理”。当屠呦呦女士以青蒿素拯救非洲，荣获诺奖，中医中药才在世界上喊响了“这一嗓子”。可惜，在医学界不见太大的反响。屠呦呦说，祖国医学里还有许多珍宝值得后人发掘。我插队的德宏，是历史上有名的“瘴疫之地”。《三国演义》诸葛亮“七擒孟获”就吃过“瘴疠之气”的大亏。唐代天宝年间征讨云南，白居易在《新丰折臂翁》里反复提起的也是瘟疫：“闻道云南有泸水，椒花落时瘴烟起。大军徒涉水如汤，未过十人二三死。”“不然当时泸水头，身死魂孤骨不收。应作云南望乡鬼，万人冢上哭呦呦。”![]()
对瘟疫的恐惧，使当年这位壮丁自折其臂。直到从金鸡纳树上提取汁液制成奎宁，对疟疾才有了控制。我这个知青曾是寨子的“抗疟员”，每天收工后把药片送到傣家饭桌上。在那首《祝酒歌》还没有唱响全国时，我参加下乡医疗队到滇南石屏县，趁机学习中医，不辞做最辛苦的事情：上山采药，回来晾晒、焙治，管理药房。我对“脉象”把握精准，得到队里中医的赏识。“洪脉”“滑脉”“弦脉”都与文学的意象相通，所以学中医是必须学好中文的。“把脉”是中医非常要害的一手，有些病人是说不准病情的。我把脉时还发现了两位孕妇，农村妇女羞于说出实情，若不调整处方很容易导致流产。四气五味，八纲辨证，中医原理与中国人日常说的一些成语是沟通的，如“阴盛阳衰”“此消彼长”“月满则亏”“否极泰来”“祸福相依”……在中医和道家的观念里，人从来不会高过自然，人要配合、服从自然。例如四季的饮食与作息，春天发动，冬天收藏，讲的是气，也是万物的规律。这些思想不断深化，影响着我的人生。
2000年春，我到京采访李政道先生。我带去一盒云南的天麻、三七药材。有人告诫我：“人家留洋多年的学者，不会要你这带土的也没有消毒的东西。”而李的同窗沈克琦先生却说：“李先生信这个。他这次来，就是特意到北京中医医院去看病的。”果然，李政道很高兴地收下了。![]()
2015年春，我到台湾世新大学参加学术交流会。我将一批云南白药产品分送给台北的西南联大学长。抗战时期，云南白药支援前线，深受将士们的喜爱，也在这批“高知”的心目中留下了神奇的印象。我到“金三角”探望远征军眷村时，看到东南亚人民和华人依然崇奉着中医，将来自中国的中成药视为至宝。在泰国最有名的大学里，开设有中医课程。然而在我们这里，中医院校与一般高等院校相比，总有种入“另册”的感觉。云南是中草药王国，我曾到云南中医学院讲学，院长告诉我，他们招收的多为贫苦学生、农民子弟，且多数是女生。中医顽强地生存着，“清贫”是它的特征，也是它与人民不可断的纽带。其实，无论什么社会阶层，中国人早将中药视为家常必备之物。谁家抽屉里不会收着几盒廉价的中成药呢，藿香正气丸、通宣理肺丸，更有速效救心丸，可谓功德无量。因为朴素，因为可靠，反而被轻视，这很像是一个不成熟的孩子对待亲人的态度。多年来，我们不就是这样对待中医的吗？在城市中，似乎有一种“势利”的思维，仿佛只有底层百姓才会去看中医吃中药，中医退缩到偏僻的角落里，艰难地生存。其实，许多患者在接到西医的无情宣判后，总会返回民间，到陋巷和山里去寻求中医的救治。而中医，从来没有因无望的诊断而抛弃病人——即使是最不可能有收效的病人，中医也会让他服用调理与安慰的药剂，以示“不放弃”。从这一点来看，中医“悬壶济世”的信仰是高于西医的，因为它是因人创立、为人所用的医学，可陪伴人的生死。
在那些著名中医的传记里，总有这样的故事：当无名瘟疫暴发，中医临危受命——这个“受命”，不一定来自皇帝或是官家，更多的是他们内心的召唤。他们挑起药担，带着弟子，深入疫区。在那些村镇，他们立灶架锅，熬药施救。民众们端碗喝药，医者观其效果，不断改进配方，由此留下很多因时因地配制的不同药方。所谓“逆行”，是中医的世代担当。救人救疫，岂论成败功过，只谓问心无愧。自“神农尝百草”到我们那些历历可数的家珍——《伤寒论》《黄帝内经》《本草纲目》等，中医历千年护佑着这个民族。世界上，瘟疫与逃亡留下了一座座曾经高度发达的城市，渐渐被荒漠湮没，而华夏大地上却没有因为瘟疫而被废弃的地方。![]()
西医对病症讲究精准的学理分析，没有胜算不会出手，它是一门科技，能够发出“科学的判断”。也正是这一点让现代人质疑中医。和西医的造影、化验、超声波等诊断手段相比，中医只有“望闻问切”和一套近乎玄乎的说法。这是中医的“短板”，“得手”与“失手”都拿不出“人体数据”。而依靠个案经验的累积很难得到广义上的认可，因而发展很慢。至于“庸医”，其实每个行当中都有优劣之分，但西医因为有诊断的科技凭证，“误判”往往能够得到开脱，而世人对中医则“人死必究”，故“劣迹”斑斑。
去年，我通览一本《近代中西医的博弈——中医抗菌史》（中华书局出版，台湾学者皮国立著），主轴写民国以来的疾病与医疗史，中医与西医在细菌学上的不同医理和对抗，可谓艰涩探索。其视角是中西医的“对决”，作者对中医怀有危机感，甚为悲观：在中西医这场没有硝烟的战役中，近代中医同西医在热病治疗学的较量上，完全没有屈居下风，值得读者省思。若是连“喊战”“抗战”都没有资格，日子久了，特色暗淡了，那么中医“生命”也将走向尽头。史事可鉴，研究中医者能不警醒乎？我想，隔着海峡，皮国立先生一定也在关注大陆的抗疫之战。他会惊讶并欣喜地看见，在中国大陆这块母土上，所谓“没有硝烟的战役”，再也不是中医和西医的“对决”，而是二者携手同战病毒——医生们没有执着于学理上的分辨，没有门户的私心，完全从救人的实效出发，互相印证，各得其所，各出妙招，共同制定方案。引用武汉抗疫前线一位西医的话：“中西医结合，效果非常明显，也得到了国家层面的高度认可。中医在这次战‘疫’中表现耀眼，有目共睹。”就在前几日，世界卫生组织在新闻发布会中谈到：“80%的新冠肺炎患者是轻度症状，能够自愈或治愈，并不会发展为重症。”轻症患者的“自愈”和“治愈”，实际上就是中医所说的“排毒”过程。
如果没有中医的介入，“自愈”对于很多基础体质不好的人，是很难实现的——病毒损坏了人的生理机能，生命非常脆弱。中西医护工作者以人为本，联合对抗疫情，才构成了“自愈”的安全轨道。没有中医，轻症患者的占比恐怕不会是80%。背靠民族的根基之学，中医正在成为开放的医学，吸纳西医的诸多手段，补充自己的“短板”，尤其是诊断标准。而西医也乐于“就地取材”，与中医握手言欢，正在成为“中国式的西医”。疫情中的医者，也是仁者与智者，正在创造人类医学史上的奇观。近年来，中医课程进入了小学课堂——作为中华民族“大人文”的一个重要组成部分，中医没有理由不进入。我想，这并非让孩子背“汤头”，而是要让他们懂得“天人合一”的养生之道，多读一些历史上中医治病救人的故事，懂得医德、仁爱，让他们学习中国传统道家的哲学，如《道德经》，因为它和中医是一体的。学中医，就是要了解我们这个民族的祖先是如何看待世界、看待自己、看待未来的。不仅是小学生，我们每个人都应该懂得“天人合一”“万物渐进”的道理，懂得“无为而治”会使身体和社会都安静下来，少一些破坏性的骚扰。“正气存内，邪不可干”，这句话本是中医的医理，也可成为疫情中的我们自强不息、正气凛然的座右铭。闯过这次大疫后，我们更应该为子孙万代栽培好中医这棵庇荫大树，留下防护堤，中医不能再疲软下去了。
![]()
![]()
●.西医有上百种癌症，治疗却永远只是三种武器？其实真相远比癌症更可怕！
●.悬在中医头上的罪恶之剑：不准中医介入，究竟是为了人民，还是人民币？！
●.中南海红墙御医胡维勤：中医手眼通天，西医不过是一门技术
●.曲黎敏主讲：生命大道与养生智慧
●.全球疯抢中医，除了中国
●.真正把中医当命去传承的，是提着脑袋治病的民间中医！
●.中医名家李辛：所有的病，都是这样才来的（内附疗愈的秘诀）
●.震惊全球：樊代明院士讲出医学真相、诺贝尔医学已把医生导向歧途、近50年全球没有生产出什么好药、都是毒药。
●.很多食用油是用汽油浸泡来的！每天吃怎么不得病！
●为什么人类不能缺少中医【德国教授如是说】
●古代的小孩能读《论语》，为什么今天的小孩只能读小白兔？
●.这才是《我不是药神》的真相，你以为白血病的梗只在高额的药费吗？
●.倪海厦斯坦福演讲：从感冒一路治到癌症
●.陈金柱老师讲妇科问题，痛经，肿瘤、囊肿、肌瘤、子宫切除
●.假如西医没有体检，会有疾病吗？
●.小龙虾的致命真相：全世界都不敢吃，中国人却还被蒙在鼓里！
●.这是一个由美国酝酿的惊天阴谋，无数国人正沉迷其中， 而背后的动机，令人胆战心惊！
●.西医最大的谎言！
●因为无知而丧命！我们该去怪谁？
●.可怕！邪淫是开启万祸之门的钥匙
●.中华民族站起来的标志：以生命医学战胜尸体医学！
●.动物不吃转基因作物的秘密被披露
●.每个中国人都该学中医！不为良相，便为良医！
●.美国终于承认策划消灭中医的阴谋！国人愤怒！
●.《癌症不是病》颠覆你的医疗观！不看后悔哦
●.不要让伪中医借着西医手段来糟蹋中医！
●.老中医朱鹤亭：你们西医都是“饭桶”！
●.张艺谋：中国人几千年靠什么活过来的？不是靠中医难道是靠西医吗？
●.潘德孚视频【白血病的真相】
●.白血病的真相
●.台湾名中医彭奕竣：关于糖尿病的事实真相与骗局
●.中医治得好癌症，却治不了现代人的愚昧！
●.中国输得最惨的一场战争——医学悲剧，国人该醒醒吧？
●.中医的地位是如何被美国洛克菲勒财团一步步颠覆的？国人不得不知的秘密！
●.微信群聊泄密：这伙人在密谋反中医，背后力量细思恐极
●.富婆用3个亿打造金碧辉煌的家，却不幸患癌，临走拍下最后的心酸
●.中医鬼才倪海厦：要想无病，要想不生肿瘤，最好的办法是不喝牛奶！
●.医院里的秘密：触目惊心的无效医疗
●.西医用这7把匕首刺进中国人的胸膛！
●.倪海厦：骂醒你为了救你！许多国人已经被西医弄成药罐子而不自知
●.听清朝名医后人吕世籍讲惊心因果故事：偷不走的命运
●.李嘉诚风水师陈伯的临终遗训！揭开荣华富贵的真正秘诀！！！
●.国策论：西医灾难（一）
●.西医灾难（二）
●.重磅：小学五年级开始学中医！涉及《黄帝内经》
●.著名中医徐文兵谈牛奶：珍爱生命，远离牛奶
●.你所不了解的，那些母乳堪称魔幻的功能，看完之后想喂到8岁
●.你的“命”是空调给的，你的病也是空调给的！古人的穿衣智慧
●.到底是谁灭掉了中医?看完你就知道该去哪里找能治你病的好医生了(深..度好文)
●.中医鬼才倪海厦：中医判断健康的十大标准！（果断收藏）
●.心脏支架【后患无穷】
●“苍蝇和垃圾”的故事告诉你疾病为什么会反复？
●.转基因食品和免疫针是无形战争！速转！！
●.【有图】转基因食物怎么分辨
●【重磅报道】中央电视台揭露无痛人流的谎言！
●.怀孕遇到胎停怎么办？不要轻易与孩子失之交臂
●.秦东魁老师【上等风水学48集全】
![]()
![]()
●.天书河图，相得相合，产生天地万物！
●.河图洛书，无字天书的真实秘密在此！
●“火星男孩”今年已经20岁 他的故事再次引关注
●.中国国运如何？天机不可泄露！
●.推背图（全文图解）
●.莆田系医院罪恶，想象不到的黑暗
●.被无辜堕胎的小孩，他们去哪里了？
●.失传已久，毛泽东105分作文《心之力》惊现于世！
●.无知少女为钱卖卵，后果有多可怕你知道吗？
●.健康检查——自己的命被卖掉，还要帮医生数钞票
●.100万人的治疗方法跟1只老鼠的治疗方法是一样的！西药是“人药”还是“老鼠药”？！
●.倪萍《因为是医生》道出：现代医疗真相
●.小小面包，竟五毒俱全！看完我惊出一身冷汗……
●.为什么面粉加工厂热衷于提取麦胚？没有营养的面粉长期吃会怎样?
●.脑残医学时代——你脑残了吗？
●.飞机上突发脑梗，一根胸针让父亲转危为安
●.艾滋病大量涌入我国，谁该为此埋单？取消对艾滋病人的入境限制，3个月新增40104例! 大学生艾滋感染率8年上升37倍！
●.“混血儿聪明”是弥天大谎
●.狂犬病！我们都被它骗了多少年？
●.癌症治疗四原则 : 不活检、不手术、不放疗、不化疗！
●.鸡精和味精的差距，太可怕了！
●.为什么不能多吃水果？你一定不知道很多病不好是因为水果的原因
●.牛奶不知道的秘密！奶牛为什么一直会产奶？
●.过度医疗：谋你钱财还要害你性命！央视终于“曝光”了！
●.到底是谁谋杀了民间中医？转发到您的朋友圈吧！
●.为什么说真正的中医一定在民间？（转）
●潘德孚：血液检验后面的陷阱
●.火遍全国家长朋友圈的那位老师讲课完整版来了！讲得太好了……
●.资深中医粉这样养孩子，育儿原来可以这么简单！
●.如果你还在苦恼孩子的教育问题，请看这个视频：《一场演讲，百年震撼》
●.著名大师算我短命，但是我用这些办法成功改命
●溺水后中医怎样急救【中医绝招，救人无数】
●.【子宫肌瘤】为什么不能切？
●【男性的苦】因为医院没办法了，才用的天保得乐，没想到...
●天山雪莲的故事：为什么哈沙克族的妇女很少洗澡却没有妇科病
●【男性生殖保养】解决男科问题的最好方式
●做试管10年花了300万！其实怀孕真的不用这么久，这么贵！
●探索宇宙实相平台长期推荐的靠谱养生佳品
●.外国元首吃什么？特殊食品我也要！
●.美糊王膳食纤维【前生是为外国元首专门研制的特殊食品】
●.美糊王膳食纤维神奇的食疗功效
●.【何老医】美糊王膳食纤维效果图
●.【何老医】养颜乌发粉效果图
●.白发变黑不是梦（四个小故事让你重拾黑发信心）【何老医讲故事】
●.头发可以自然变黑吗？中医如何调理？
●.掉光的头发竟然还能长出来？脱发秃顶长白发就吃它
![]()
![]()
![]()
![]()
喜欢请分享
感恩您转发
——点击文尾“阅读原文”进微店免费结缘书籍——
![]()