被迫过母亲节的她们

原创唐一水唐一水

又是一年母亲节，你我再次被讴歌母亲的礼赞淹没，而此刻美国最高法院外头，正有无数女性呐喊抗议，只为坚守自己「不成为母亲」的权利。

世界的堕胎权议题，因为推翻「罗诉韦德案」草案的泄漏又一次被点燃，其中的法理纠缠和联邦关系我懒得赘述，我只是惊讶，堕胎权竟然能成为一个议题。

但也没有那么惊讶，毕竟看过有报告指出，微博豆瓣的使用会影响女性生育意愿；也看过《亲爱的小孩》因为过分写实，被猛批贩卖生育焦虑。

一边是越来越多不愿成为母亲的女性，一边是因为宗教或人口而回潮的思想态势，成为母亲，似乎变成女性的应尽之义。

反堕胎也好，催生育也好，「为了生命」、「为了人类」的口号都是那样冠冕堂皇。

责任施加于谁，权利就归属于谁，这是最朴素的逻辑原则。

——就好比每年母亲节引起的网络声量，都比父亲节要大。到底是因为女性拥有更多。还是因为女性和母亲身份的捆绑、孩子对母亲的职责捆绑，比男性和父亲身份的捆绑、孩子对父亲的职责捆绑，要牢固太多。

那些更胜一筹的赞美，是社会唯一补偿给母亲的公关权益。

子宫作为个体器官的疼痛和付出，由此刻的女性承担，而缔结的公共道德果实，却由全体的人类摘取，慷他人之慨总是容易，你说「为了生命」、「为了人类」，那谁来为「她们」？

你说胚胎也是生命，那渴死在非洲的婴儿、被炮弹炸死的乌克兰难民、无数挣扎在饥荒边缘的平民，他们就不算生命？

你连他们都拯救不了，却对一颗诞生于意外的受精卵如此关心，你不觉得虚伪吗？

你说为了人类发展，那生产需要的无痛针、产后抑郁的心理治疗、被迫出让的职场发展、和孩子成长中无数的账单和心力交瘁，是你来买单吗？

等你什么时候接过这些责任，才有脸上桌和女性谈论生育。

从古至今，女人似乎永远在和自己的孩子竞价，以支付成为母亲的代价。

所谓胚胎生命、所谓保大保小、所谓为了孩子忍一忍。为了那颗胚胎，请交出你的身体权利。为了那个婴儿，请让产房外的「老爷」称重你和孩子的价值。为了那个孩子，请你至死呆在畸形的家庭，涮洗你的青春和尊严。

这是生命逻辑上的歧视。

如果历史不这样一次次地宣判女人输给孩子，不让女性觉得成为母亲，就意味着自己的个体价值归零；

如果社会让女性在成为母亲前，拥有最基本的知情权和选择权，今天的局面会不会好看一点。

或者，世界早已找到性价比最高的方法——堕胎罪化，赞美母亲，批判不育，模糊伤害。再把这些写进文化，写进宗教，甚至，想写进法律。

而代价，则是无数不清楚生育痛苦、不了解母职代价、被迫成为母亲的女性，她们的一生。

继续滑动看下一个