“姐学”传奇（一）：叶全真，柔弱苦情不是她的本色
不知道你们有没有听过“姐姐和小孩”的故事？
2012年，一个女孩在豆瓣开直播贴，讲自己和某“三线女艺人”虐恋情深的故事。全程追完了帖子的我表示，这是我这么多年看过的最意难平的真人爱情故事。
网友根据细节猜测，那个攻性十足又温柔美丽的姐姐，很可能就是刘心悠。
在锁定刘心悠之前，另一位女星顶着“国民老公”头衔吃了姐姐这个红利很久
尽管刘心悠从未认领，但不妨碍网友一直在玻璃渣里找糖吃。今日，有网友发现刘心悠不久前默默在ins更新了一张小孩的照片，似乎在暗示小孩的故事有后续……
2014年，刘心悠也发过这张图片
可以说，从2012年开始，我就萌发了研究“姐学”的念头。作为姐学十级爱好者，“姐学”也是我一直想做的一个专题。
不过刘心悠的故事我准备下篇再说，这个系列的第一篇，我要把排面留给我心中的姐学教主No.1——
她就是90年代大银幕里的素脸美人，千禧之后台剧八点档的苦情女主，还有现在的“姬圈大佬”，叶全真。
“一脱成名”的清纯脸女主
叶全真其实并不属于90年代大红大紫的那种绝色美人，她比较像我之前在《琼瑶女郎传奇》里写的那种：素脸美人。
素脸美人的审美风潮其实源起于日本昭和时期，山口百惠、中森明菜等女星大红，作为日本娱乐圈汉化组的港台娱乐圈很快就有吴倩莲、徐濠萦、岳翎等一大批素脸美人出道，叶全真也位列其中。
我之前也说过，素脸美人跟传统的绝色美人最大区别在三个地方，一是眼睛的大小，二是中庭比例、颧骨高度，三是下巴。
就拿叶全真来说，上庭饱满，眼睛大小不及林青霞；中庭长，颧骨微凸，下庭稍弱（尖窄），造成面部线条略硬的视觉效果，岳翎也是类似长相（所以她俩很像）。
这种长相的女孩可能在选美比赛中会输给绝色美人，但脸部凛冽的线条，和眼神中饱满的故事感，让她们注定会被“戏剧”这行的祖师爷选中。这条路走得好还是不好，则全看个人的时运和造化了。
叶全真本名赵文君，出生于台湾省新北市一个普通的家庭。
外表看着乖巧软萌，其实她从小走的就是调皮捣蛋路线，洋娃娃不玩，非要跟小男生一起放鞭炮炸玻璃。
因为成绩优秀，性格又倔，所以父母没有干涉太多。
一直到高中，叶全真都是奖学金拿到手软的乖小孩。有一回差两分没考到一百，痛失前三的她还回家哭了一场。
那时的世界对少女叶全真来说，就像一张雪白的考卷，她只要努力作答就能拿到满分，而当她真正步入成人社会，恶意、偏见、厄运……种种难题才开始扑面而来。
16岁那年，她为了给自己赚零花钱，周末跑到一家模特公司打工。一张日系清纯萝莉脸，很快被朱延平的电影公司看中，叶全真便以女主身份接拍了第一部电影——《雪在烧》。
本来，朱延平是以商业和喜剧电影出名的，但那时台湾的电影公司要做大，总要有几部拿得出手的文艺片。在曾志伟的推荐下，朱延平便找到有“香港侯孝贤”之称的新浪潮导演谭家明拍摄了这部《雪在烧》。
男主之一是任达华
“叶全真”这个名字就是谭家明取的，意思是“全新开始，保持纯真”。在此之前，谭家明还给叶童、夏文汐取过名字。
《雪在烧》从剧情到镜头都很大胆。故事说的是十八岁少女阿雪，因为家境贫困，被家人卖给孤僻变态的刘老头为妻，除了每天做家务，晚上还得承受老头的虐待……
后来阿雪出轨任达华饰演的逃犯
和叶全真演对手戏的刘老头也是一个毫无演戏经验的素人，据说两人拍的第一场戏就是强暴戏，前后NG了几十次，叶全真脸都被打肿了，而电影开拍前，她甚至不知道自己要裸露。
只是合约已经签了，宣传也做了，这时不演就得赔钱，叶全真只得硬着头皮演下来。电影里她倔强、戒备、忧郁的眼神大概都是发自内心的表达。
很多年后她上《康熙》谈到这部戏，蔡康永说她那时babyfat很可爱，她淡淡地说，那是因为拍戏日夜颠倒，得了肾脏炎，水肿的效果。
作为谭家明导演“千里挑一”的女主，叶全真还遭遇了许多前辈的冷嘲热讽，在化妆间里，几个女星对着她评头论足：“她要是会红的话，头剁给你”。
电影公司老板也给叶全真施压，说公司往这部片里投了很多钱，要是不卖座，就让她来还。
叶全真因此承受很大压力，上映当天还特意跑去戏院的对面观察人流，以此判断来看自己这部片的人多不多。
最后，这部电影火了。叶全真一幕背部全裸的画面名噪一时，也成为她进军影坛的代表作。
虽然后来说起这些痛苦的拍摄过程她都是轻描淡写，但当时才17岁的叶全真，突然从校园被空投进这样一个残酷的环境，内心的挣扎和恐惧可想而知。
《雪在烧》一战成名后，叶全真片约不断，1989年高峰期一年就拍了10部电影——成为电影工业流水线上的一员。
90年代她和很多台湾女星一样“过海”去香港拍电影，许多经典港片的演员表都有她的姓名，她也都是和王祖贤张敏袁咏仪这样的一线影星合作。可叶全真的气质偏清冷，素脸美人历来也不是“第一眼女主”，所以在大荧幕前，她总是被那些艳绝香江的女星压了一头。
1993年的《新碧血剑》，每位女星都有一个前卫独特的造型，张敏古典，袁咏仪风情，李美凤美艳……而叶全真的造型不太友好，灵感可能来自星球大战。
同年的《新流星蝴蝶剑》，她是孟星魂（梁朝伟饰）的师妹何菁，这是一个悲情的工具人角色，一生都背负着复仇的使命。
可忍辱负重依旧没有复仇成功，还死在了孟星魂的怀里，这一幕曾让很多影迷意难平。
那时候，颜值身材突出而演技角色平平的女星，人们统一称作“花瓶”，叶全真虽然演技出色，但“爹味”十足的港台娱乐圈，你一个二线女演员演技出色又有什么用？也就是个演技略好一点的花瓶而已。
叶全真很难过。
《雪在烧》遭了这么多罪她都扛过来了，但对于“花瓶”的称呼，她完全无法接受。
不想当花瓶，还得从打杂做起
为了争这一口气，叶全真减少了拍戏，在蔡琴的介绍下，加入杨德昌导演的工作室，从头学起，磨练演技。
所谓学习，并不是跟在大师身旁做做样子。那时杨德昌正在排两部舞台剧，叶全真就负责在剧场打杂，音效、剧务、助理，几乎每个岗位她都干过。
出演了另外一部
她也有一点点私心，那时杨导正在筹拍电影《独立时代》，她积极帮忙筹备工作，同时期待着能成为这部电影的女主角，改写花瓶命运。
当小学徒的两年，她完全是零收入，专业技能是长进了，但日子越来越捉襟见肘。
直到“真的是没有钱了”，她才接了一部内地电影《新侠客行》。
结果才拍了一个多月，叶全真就接到电话说：《独立时代》要开拍了。
分身乏术，《独立时代》并没有等她，女主角直接换成了倪淑君，倪淑君还因此入围了金马影后。
错过《独立时代》，叶全真难过到哭了出来，这件事也成为她演艺生涯的一大遗憾。
当然，在杨德昌身边学习的两年并非一无获。
1994年上映的《火云传奇》，叶全真饰演女杀手映雪，虽为配角，但和林青霞演对手戏依然气场相当。
有一幕她咬笔为单立文做刺青的场景，千娇百媚，风情万种，与出道早年的青涩柔弱已不可同日而语。
之后她和朱延平合作的一系列现代喜剧，放大了她柔中带刚的气质特点。《中国龙》，绑着麻花辫用嘴接子弹的一幕还有人记得吗?
《中国龙》的男主角是金城武，在戏里对叶全真一见钟情，然后展开花式追女仔。戏外却没什么火花，叶全真说，我性格已经很怪了，金城武比我还怪，又不爱说话，休息的时候都只顾着自己打游戏。
在《新乌龙院》系列里，她总是以各种神秘女子的形象出现，潜进“乌龙院”总是夹带着各种阴谋，不是偷《易筋经》就是偷《洗髓经》。
戏里是吴孟达的梦中情人，戏外释小龙也说叶全真是他从少林寺下山后，见到的第一位美丽女性，很长时间里，他构想的“初恋女神”就是叶全真这个样子的。
“苦情女旦”跑单帮
1995年的《中国龙》，是叶全真少有的担当第一女主的戏，可惜这部电影并没有让她从此扶摇直上，跻身一线。
因为96年之后，好莱坞电脑CG大片开始全球性的攻城掠地，纯港片突然变得不香了，来自台湾、东南亚的电影投资者纷纷撤资离场，周润发、成龙、李连杰这样的港片一哥开启了好莱坞打拼的日子。
刚冒头的叶全真，则面临着无戏可拍的局面，不得不考虑转行和创业。
她开了个造型工作室，承包赌城拉斯维加斯的演唱会造型，同时倒腾点衣服，开始了跑单帮的日子。拖着三个大皮箱，在香港机场追飞机成了家常便饭，她还为此狠摔过一跤。
后来叶全真转型向电视圈拍剧，还拍了不少三点不露的性感写真集，其实都是为了给创业初期筹储运转资金。
就在叶全真背着贷款开公司、买房的同时，她又发生了合约纠纷，两年之内不得接戏。
没了收入还要还贷款，那就只得咬紧牙关过日子了，试过身上只有50块连便当都买不起，还骗朋友说是在减肥。
好不容易撑过了两年合约，生活的苦难经历和之前在剧场打磨的努力终于开花结果。
她终于以电视剧《辗转红莲》里的许莲花一角，获得金钟奖最佳女主角的提名，也为她开辟出了一条新的戏路——苦旦。
事业逐渐回到正轨，生活却没放过叶全真。2002年，她的父亲突然遭遇严重车祸，经历了两次转院后还是没能把父亲救回来。
那一年，叶全真全家都在医院过的年。
办完父亲的丧礼，叶全真的存款又归零了，为了家庭生计，她不得在父亲“七七”还没做完的时候飞去新加坡拍戏。
屋漏偏逢连夜雨，这个戏拍了不到两个月，她又遇上了制作人卷款潜逃。不仅没能拿到片酬，就连回台湾的机票钱都得靠人帮忙。
这时，一份八点档的合同就递到了叶全真的面前。
台湾八点档就是狗血又漫长的泡沫剧，对演员来说虽然没什么营养但是来钱多又快，走投无路的叶全真想都没想就答应了。
可叶全真并没有因为是“八点档”就随便演演。
她努力练习台语，卖力演出，什么枪击坠楼跳海闯火场的剧情，通通都会发生在她身上，没有替身，完全是以一个“女武行”的姿态在演苦情角色。
最拼的时候，张凤书说她累到甲状腺功亢进，手会不停发抖，她为了不耽误剧组进度，自己躲进厕所发抖，等镇静了又出来接着拍，还试过累到晕倒。
八点档一演就是九年，她和搭档陈昭荣的名字也成了收视保证。
名利双收后，叶全真又跑去创业了。摸索着做购物网站，亏了几次钱后，第三年开始回本，第四年营业额过亿。
这几年电商热潮兴起，她又和陈昭荣拍档做起直播生意。前年还被拍到亲力亲为到韩国跑生意，素颜上街扛货。
就像所有成功的女企业家一样，叶全真也曾被记者请求分享一下她的“成功学”。
她说无论遇到什么事情，她只允许自己情绪低落一天，晚上睡觉前一定要想到一个方法，想清楚了再好好睡一觉，第二天专注去解决就行。
很多女强人身上都有这样的“顽石精神”，少怨怼而多行动，哪怕推上山顶的巨石一次次地滚下来，叶全真永远不会被碾压。
神秘的“姬圈大佬”
《无敌反斗星》里有个谜一样的设定。
潜入乌龙院的神秘女子阿真，在偷经阴谋败露后，向大家揭露真身——是个雌雄同体的魔头。
我一直觉得，朱延平是想用这个角色暗示，楚楚可怜外表下，“男人婆”才是叶全真的本色。
叶全真圈内朋友很少，刚加入电视圈时，因为长相高冷，平时又不爱说话，总有人觉得她在“摆臭脸”。有一回她在更衣室换衫，听见外面几个同剧同事在讨论下班后到酒吧玩，有个声音说“要不叫上叶全真？”结果就有另一个声音略带嫌弃地说：“啊？不要吧，她怪怪的。”
叶全真当下就呆住了，回家想了一晚：“我到底哪里怪？”想来想去没有答案，干脆就不纠结了，“那我就继续怪吧。”
叶全真并不是刻意清高，她是习惯了工作的时候保持严肃认真不开玩笑的老艺术家作风，让人觉得“不好惹”。
混熟了，就会发现这个看起来难以相处的女演员的可爱之处。可哪怕深交之后，大家提起叶全真，还是会一致评价：她超级神秘的！
神秘到圈里最好的朋友，都没有进过她的家。她的解释是自己有重度洁癖，要是客人来一趟，她得里里外外搞几遍卫生。
但这个“洁癖”也是进入娱乐圈后才有的，或许她只是下意识地想要把属于自己的世界更紧密地包裹起来。
哪怕家里厕所堵了，电器坏了，灯泡烧了，宁愿自己扛个梯子回家自己修，都绝不让人进屋帮忙，撑到最后她跟张凤书说：“我家现在就一个灯泡能亮了。”
所以大家一直开她玩笑，蔡康永问你是不是以前是男人，家里都贴满举重和打篮球的照片？陈昭荣则说她在家里藏了个儿子，在卖铁牛运功散之类的。
她的感情经历，更是台湾演艺圈的悬案。
2010年，一则号称来自叶全真手机的短信外流，上面写着“因为思念，因为爱”等暧昧文字，还署名是“爱你的叶子”。
有娱记爆料，短信对象是成龙。叶全真亲自下场辟谣，说这短信只是自己写的文章手稿，不是什么暧昧讯息，更谈不上跟成龙有关系。
毕竟她与成龙是1991年一起合作的《火烧岛》，要是十多年后才传绯闻，也未免太晚了吧。
另一位绯闻对象则是已婚的陈昭荣，两人自2003年在同一个经纪公司合作八点档《台湾霹雳火》成为经典荧幕CP。
趁着和经纪人一起上康熙，直接戳破“那都是Amy的宣传手法而已”，当时看两个CP久了没什么水花，Amy还拉上张凤书，让陈昭荣“一男吃两女”。
天后·戏精·宫斗（二）：于正贾静雯林心如，“台版杨天真”秘史
再神秘的女人也顶不住“康和熙”的发问，第一次上节目，叶全真留下了“自踹柜门”的名场面。
最初只是小S随意发问：“现在是没有男朋友吗？”结果从不撒谎的叶全真露出非常耐人寻味的表情……
加上她毫不掩饰自己对美女的欣赏，蔡康永直接问：你交往的对象是不是女生？叶全真完全没料到还能这样出牌，惊了一下，然后开始捂嘴笑。
然后叶全真车刹不住了，不断说漏嘴，小S问男友是不是圈外人，她还反问一句“女友吗？”，虽然否认自己是女同志，开个玩笑而已，但“姬圈大佬”之名坐实。
眨眼又是十多年过去了，现在的叶全真依然神秘，没人知道她家里藏的是男朋友还是女朋友，也没人知道她真实感情状态，她始终和贵圈保持一种若即若离的姿态。
这两年她的美容和服装生意蒸蒸日上，偶尔复出接剧，也可以挑喜爱的本子来接，八点档里那个哭哭啼啼的“苦旦”看不到了。
只有那个气场两米八的大女人，还没说话，举手投足都已经slay全场。
E姐结语：
90年代的传奇女星中，叶全真不算是最坎坷的。
行业的衰败，命运的打击，一切不如意来势汹汹，女星们的选择无非倾向两种：退隐江湖，嫁人生子；或是留在行业死磕，静候佳音。
两种都是降低人生风险的，安稳保守的选择，只是相对被动而已。
但叶全真选的是主动出击，她给自己摸索了一条新的出路——创业跑单帮。对她来说，靠自己一手一脚攒下来的财富和事业，才是最安全可靠的保障。
圈里朋友老是说她“活得像个男人”，指的就是这种强悍和百折不回的性格吧。
要是把叶全真的创业经历展开来说，又是一部惊心动魄的血泪史，即使面对事业生活的全线溃败，她也从未曾将婚姻爱情视为救命稻草，始终以自己的方式积极自救。
八点档里那楚楚可怜的苦命女，不过是她努力自救的方式之一，但柔弱苦情，从来就不是这位姐姐的本色。
下一篇可能会更刘心悠，你们也可以提名哟~
今天的深夜话题是：
你印象最深的叶全真角色是？
来评论区说说吧~
拓展阅读：
《琼瑶女郎传奇》（中）：林青霞秦汉，情是深意是浓离是苦想是空
香江美丽传说（14）：“火玫瑰”温碧霞，偶尔不羁放纵，始终风情万种
-今天头条の主笔-
你的小仙女E姐，为姐姐着迷的阿菠萝&樱落&菜籽
责编：菜籽 美编：树懒