《往事只能回味》背后的巨星往事
今天是哥哥张国荣65岁冥诞，唐鹤德也准时在凌晨12点PO出多年前哥哥的庆生照，配文：“无人如你逗留我思潮上，生日快乐。”
不知道如果哥哥还在，他会不会在综艺上谈笑风生呢？
这几天让我想起哥哥的，是张智霖在《披荆斩棘的哥哥》里，一段致敬《阿飞正传》的经典自恋独舞。
网友自制的对比图
配上《往事只能回味》的表演，能让人想到很多，很多……
往事只能回味，他们的舞台太神仙了！
《披荆斩棘的哥哥》版的《往事只能回味》舞台真是绝了。
开场，在张智霖一句糯糯的“时光一去永不回，往事只能回味”就仿佛拨开了旧式黑胶机的唱针。
紧接着陈小春的粤语RAP又让人马上神回广东歌时代，“留声机的余音迂回在这走廊，有时独处回忆起老时光……”
下一幕转到谢天华：“有很多话来不及讲出口，送上最好祝福日后见啦老友”，有几分神回《古惑仔》的味道了。
梁汉文的部分，则更像他在乐坛的写照，起起伏伏，经历过高山低谷：从梁汉文说起，港圈那些“歌红人不红”的男歌手
GAI的部分，同样也有自己的小传，大概可以看出是在讲他从“地下”到地上的经历，有事业了也不忘兄弟情谊。
而布瑞吉的重庆话rap，讲到自己有了下一代，巧妙地把“舒克贝塔”的梗融进歌词里。
舒克贝塔是GAI想到自己和布瑞吉孩子的属相，脱口而出两个娃可以组组合“舒克贝塔”，而《舒克和贝塔》动画，也是属于内地许多人的童年集体回忆。
就是这样不同的地域和文化，不同的时光“空间感”，在一首歌里融合到一起，无论是听经典金曲长大的80、90后，还是更爱嘻哈的年轻一代，都有能被戳动的点。
而最令弹幕激动的，是张智霖的一段独舞solo，在镜子前自恋地跳舞，配的歌是脍炙人口的《甜蜜蜜》。
他孤独落寞地对镜跳舞，那舞女“忽闪忽现”，也难以分清哪些是真实，哪些是梦境。
这当然是致敬《阿飞正传》里，张国荣饰演的旭仔跳舞的片段。
这段舞在当时也有很多人不懂，连带影片上映时的票房都一般，但如今很多人对王家卫美学、对张国荣的艺术表现有了新的理解，也对这段舞有了不同版本的解读，最终令这个片段成为王家卫作品经典名场面之一。
而张智霖的版本也并非突兀地solo一段，演绎完后他再唱起“忆童年时竹马青梅……”镜头往下一看，陈小春组、GAI和布瑞吉的各个组都在继续进行自己的故事，大家才想到——这应该是一个关于时空，关于穿越的故事。
复古歌舞和现代节奏合二为一，留给许多人想象的空间。
这样的舞台，真的是“神仙舞台”——
不是说它有多碉堡，而是每一个人的角色、表现都非常精准，属于缺一不可，换了人也不对味的那种。
为什么他们能给人这样的感觉呢？
来说一些“乐坛往事”吧。
《往事只能回味》这首歌，诞生于1970年。
彼时刘家昌写了这歌，找来当过童星的尤雅演唱，没想到歌曲出街后，红遍大街小巷，刘一跃成为知名作曲人。
而原唱尤雅，也成为红极一时的玉女歌星。
一年后，许冠杰在和许冠文合作的TVB节目《双星报喜》里，就首唱了广东歌《铁塔凌云》，一改以往只有英文歌和国语金曲流行的局面。
最开始歌名是《就此模样》
也从那之后，“广东歌”热潮掀起，越来越多的歌手，开始演唱粤语流行曲。借着电视剧的东风，各种剧集主题曲、插曲也红起来了，比如《啼笑因缘》等。
而唱过《American Pie》从歌唱比赛拿亚军出道的张国荣，最开始也出英文专辑，直到1979年，才有了自己的第一张粤语专辑《情人箭》。
唱片里，有一半的歌曲都是电视剧主题曲，黄霑作词、顾嘉煇作曲的《大亨》，后来也成为经典金曲。
那时的张国荣，歌路形象过于先锋，大众并没有一下子接受这位年轻人，一次参加街坊会堂的歌星大聚会，扔了帽子下台，竟然被观众嘘，帽子还被扔了回来。
“原来帽子没人要啊”，当时的张国荣这样想，心情很低落，回家后还听到许多diss他的留言，更是受伤到不行，在家里狂哭。
好在，进入八十年代后，机会多起来了，和丽的电视合约到期，他跟着恩师黎小田转投TVB和华星唱片，便有了家喻户晓的《风继续吹》。
之后《Monica》一出，打破了以往乐坛以抒情歌为主的格局，哥哥劲歌热舞魅力四射的画面，更是迷倒无数少女，令他很快成为当红偶像。
1985年，第一次开唱的张国荣，就在红磡体育馆连开十场“张国荣百爵夏日演唱会”，打破了香港歌手初次开演唱会的场数记录。
同年，TVB的舞蹈艺员培训班，收录了一位爱跳舞的年轻人——陈小春。
做过学厨、工地工人和理发师，还耕过田的陈小春，心底也有明星梦，平时就喜欢去迪斯科跳舞，一次看到 TVB收舞蹈艺人，马上报了名，跳完几个动作后，被当场收录。
之后陈小春开启了伴舞生涯，最早提携他的，是罗文，把他选为伴舞，后来还给他机会上台唱歌，才有了“歌手”陈小春。
来源：新浪娱乐
而在当歌手正式走红前，他的伴舞生涯还挺长，到踏入90年代，他还在当舞蹈演员，就算和谢天华组了“风火海”组合，也还在继续给明星们伴舞。
谢天华展示自己风火海时代给林忆莲伴舞的照片
1989年张国荣《侧面》的MV里，也有陈小春在伴舞。
后来上《我们的歌》，陈小春也和GAI一起唱了《侧面》致敬偶像。
不知是不是因为伴舞结下的缘分，1994年《金枝玉叶》开拍，片里就有陈小春，张国荣是男主，女主则是袁咏仪。
还有一枚客串的梁汉文，今年四月一日还回忆起和哥哥拍《金枝玉叶》的感受，哥哥居然会唱他的歌，让他非常惊喜，“完全唔识反应”。
到了1995年，同样有份演《金枝玉叶》的曾志伟做奖门人节目，选的第一代“奖老”，就是陈小春和林晓峰——
是不是有一种故事连上的感觉？
同样在1985年开始当舞蹈演员的谢天华，还提到那年哥哥为港姐竞选当嘉宾，他在扮猫排舞时，被人踩到尾巴，便转头大骂，没想到那人就是张国荣。
虽然闹了乌龙，但实际上他是张国荣的小迷弟，哥哥的告别演唱会办了三十三场，他便看了三十三场。
不是在伴舞的时候看，而是专门跑出来看，三百六十度看这位超级巨星的每个表演细节。
另一位和哥哥张国荣有更深渊源的，是张智霖。
张智霖的事业运其实挺好，90年代进入唱片公司，第二年就推出了和许秋怡合唱的《现代爱情故事》，唱片大卖。
现在很多人可能不知道，这歌是改编翻唱小虎队的《叫你一声My love》。
大势出道，又是偶像脸，和许秋怡的金童玉女CP也很受欢迎，当年令他一度陷入争议的，可能是他和袁咏仪的恋爱。
但据陈淑芬说，哥哥其实是靓靓和张智霖的红娘；大仙则提到，拍《金枝玉叶》期间，看到哥哥和袁咏仪的亲热戏，也是忍不住会有点吃醋的心。
但哥哥给袁咏仪的教导非常多，包括告诉她不要“飘”等，或许是因为袁咏仪这层关系，私底下张智霖和张国荣，也是好朋友，两人时不时都会见面。
两人生日的时间很接近，有一次张智霖就约哥哥一起吃饭，没想到，那成了他见到张国荣的最后一面。
后来的张智霖，就多次在各种演出上唱他的歌，纪念这位好朋友。
所以你说，在节目里致敬哥哥张国荣，他怎么可能没有压力呢？他怎么可能把表演演油呢？
——当有了对好友作品的透彻理解，加上足够的信念感，《往事只能回味》的“灵魂”部分，张智霖肯定是会传达得精准到位的。
而其他人起起伏伏的人生历练，也让他们在唱这歌的时候，声音一出来就充满了故事感。
其中，GAI和布瑞吉的加入也很有意思。虽然他们喜欢嘻哈，但最终呈现出来的内容并不突兀，因为他们就是听着八十、九十年代的港台流行音乐长大的，他们更知道，要如何在歌里与大家分享自己的情怀与共鸣。
这些，才是《往事只能回味》背后，“神仙舞台”的由来——
每个人都是有故事，有经历的，他们见证过更“神仙”的舞台，接触过最nice的巨星，他们知道在接到一首老歌的时候，应该怎样去给观众全新的解读，从不争不抢love&peace地去分词、完成创作的时候，他们其实已经赢了一半。
毕竟，最开始什么都没有的香港演艺圈，也是靠一群人，互相提携着走起来的，每个神仙舞台的背后，有更多“神仙”在牵持，以身作则去告诉他们：舞台表演，是需要用心的。
对于最用心最诚恳的表演，观众往往也会给予最热烈的反馈。
E姐结语：
再谈一个问题，为什么“大湾区哥哥”那么招人待见？或者说，为什么很多来上节目的港台艺人，都特别圈粉？
情怀，是一部分，他们的作品本来就陪伴一代人成长，听到他们的歌，看到他们的戏，有共鸣是正常的。
但更重要的，是他们专业、敬业又谦卑的态度。
像林晓峰，没份出演《往事只能回味》，大湾区哥哥们却给了他在《你要如何我们就如何》最多的展示机会，让他当大vocal，专业的歌手梁汉文都只去跳舞和和声。
而主业不是唱歌的林晓峰，表演也不负观众期望，唱起歌来声线情感都到位，弹幕也忍不住惊呼：他们太全能了吧。
要知道，他们当中的许多人，一路都是在TVB的无修音现场唱过来的，不像现在有些歌手全开麦就上热搜，但当年哥哥们基本到哪都是开麦演唱。
TVB的电视剧更可怕，现场收音，大平光怼脸，多数还是在高压、时间紧凑的情况下拍摄，就要求演员们声台行表更好。
一路磨下来，大家都变得非常“捱得”。
捱了大半辈子，把表演都刻入肌肉记忆里，这样的演艺生命力，怎么可能不强？
像张国荣面对骂他的人，就曾很霸气地说：我张国荣站在台上就是表演的保证，我永远是将我的心交给你们，尽努力去唱给你们听，你们竟然嘘我？
陈小春也说，张国荣的认真最令人钦佩，“譬如说，拍戏很认真，如果他演一个音乐家，会连拿杯子的姿势也不同，你明白吗？他会认真到这个程度，所以大家都很尊重他”。
这样的超级巨星，却很亲和，没有架子。
而陈小春们正是被这些前辈提携，跟着他们一起学做人做事成长起来的，那对他们来说，本身就是一种“骄傲”。
带着这份骄傲，他们也会对自己有所要求，年过四十五十，在台上唱唱跳跳，也不能松懈。
这也感染了口口声声要real的GAI，跟着哥哥们也不得不好好跳舞，毕竟面对“捱得”的前辈，后辈没有什么理由放弃努力。
这种积极、努力的精神气传承下来，观众也感受得到。
所以我们说喜欢哥哥张国荣，喜欢大湾区哥哥，喜欢很多港台艺人们，除了他们的风采与舞台魅力，更多的是他们脚踏实地的做人态度。
巨星之所以是巨星，不止因为他们人气高，还因为他们能给同行、观众予足够的尊重，有社会责任感和担当，也足够自律，才能让圈里所有人都钦佩。
这些，也最值得被贵圈年轻人参考——书读不够就再读多些，舞跳不好歌唱不好就苦练，真的没有人会一直喜欢“废物”的。
今天的深夜话题是：
你会有什么话想对哥哥说吗？
来评论区说说吧~
上一篇：大明星的老师们
推荐阅读：
双面张国荣（上）：他的忧郁，来自被冷暴力的童年与缺爱的原生家庭
-今天头条の主笔-
你的小仙女E姐，吃唱片的小椒，爱听歌的杨柳
责编：小椒 美编：树懒