收音机中的涟漪，是一首女人的自白 | 10物品故事（下）
2006年我来深圳西坑打工，丈夫留在家里照顾小孩。当时在路上看到深圳的一家服装厂的招工广告，是天门的一个老板去深圳开的，工资写的比这边高很多。我就打电话问要不要我，接电话的好像是个经理，说可以。他刚好回来休假，就让我准备好东西，过几天跟着他一起去深圳。刚到西坑时，感觉深圳蛮普通，还不如我们天门。
在工厂里，虽然都是老乡，但老乡跟老乡之间还是很大区别，都是以自己的亲戚关系为主。组长把重要的工序分给他的亲戚做，我们做的都是没多少钱的工序。这里面还有个浮动价，比如一件衣服20块钱（计件），但实际给你15块钱。剩余的5块钱是浮动价，比如哪个人工资低了，可以贴补给ta，把平均工资拉平。但那个组长直接把这些钱给他亲戚分了，我们一点好处得不到。
我在厂子里很少跟人打交道，虽说是老乡，但谈不来，蛮勾心斗角的，像牙齿和舌头，有时就会无意中咬到。而且我也不喜欢跟别人家长里短的聊天，基本上是很孤独的。平时住宿和上班，都没有一个说话的人。工厂也没有其他的娱乐生活，第一个月发工资，我花了600多块钱买了个手机，平常就玩手机，跟老公打电话，也能跟女儿聊天。后来又买了一台收音机。白天放在车间里听，晚上就带回宿舍用耳机听。有一天，在车间听“飞扬971，音乐下午茶”，主持人演播小说“我是你儿子”。突然，咔嚓一声，充电线变成两半，从耳边应声而过，飞到窗外。所有的声音，戛然而止，全厂的员工都望向了我。我还没回过神来，发现组长怒气冲冲地用手指着我的鼻子说，你上班不好好上班，听什么听。我这才明白了是怎么回事。我非常气愤，你做组长就这么了不起啊，赔我的充电线。组长说，赔你个鬼啊。你影响大家的工作，没扣你的钱，算便宜你了。我据理力争，我听收音机，怎么影响别人了，是别人停下手里的活专门听，还是我们交头接耳影响别人了。组长在我的质问下，哑口无言。后来经过厂长的调解，还是同意我，上班的时候可以听收音机。
我没事了会去附近的工业园转悠，看到里面一个服装厂，环境蛮好的，还挺羡慕的。2009年厂子倒闭，我就去了这家服装厂。老板年龄比较大，什么事都交给下面人做。厂长、主管和组长是江西的三兄弟，搞得分配蛮不合理，总查的比我们车位的工资还高。但那会病急乱投医，没有别的出路，只要有份工作就行。我还做过一段时间中查，因为我们组的中查辞工了，组长让我替上。这个工作太得罪人，有时候有点小毛病，让人家返工，人家不返，跟你斗嘴，我做了一段时间就不想做了。再加上从我们没查出来的次品，总查查出来后就归我们返工，还得星期天返工，也没有加班费。下班也不能提前走，组长就守在那里，说我跑这么快，中查不能跑这么快。我就觉得做员工自由些，还不得罪人。工资也都差不多，只不过说中查有一些特权，但我还是觉得做车位好。而且我老不听话，把我工资降了。有一次，不知道谁把裤子剪烂了，组长硬说是我剪烂的，要扣我的钱。我说我又不做这道工序，我也不拿剪刀。他把我说的恼火了，我辩不清，就把裤子照着他甩过去了。他告诉主管，说我把东西弄坏了不承认。我给主管说不是我，有脑筋的人都能明白，我又不做这道工序，又不拿剪刀。主管也没说什么，也没扣我钱。这个组长老刁难人，因为那个组大多数是他老乡，我们有几个受不了他的气，就走了。
我跟别人还有些不一样，别人整天为钱而活着，搞得在外面只是赚钱，都没有自我了，像个机器一样在运作。但我觉得在外面不光是赚钱，还要有精神需求，不要把自己搞得太累。
我在收音机里听节目，加了好几个QQ群，认识了蛮多朋友，星期天基本都会去参加活动，觉得生活蛮充实。不像那种打工的，整天都是我要赚钱，埋头工作，任劳任怨的，感觉自己不像ta们身心都蛮受限制的，自己搞得很放松，压力没那么大。我也因此没拿过全勤奖，有时候星期天上班，但群里有活动我就请假走了，老说我是不听话的人，就把我工资降下来了。
我印象最深的是中国时刻网和音乐下午茶。时刻网会组织登山、溜冰之类的活动。这个群的人比较高端，都是各行各业的精英吧，像是退休在家的教授或老师，年龄也都更大些。记得有一次爬山，差一点从山上摔下来。Ta们不走正道，要走野路子，山蛮陡，就像是笔直的爬上去一样。我快爬上去的时候踩空了，幸亏下面有个男孩子，用手把我脚托起来了，上面的人把我拉上去了。后来就一直不敢跟ta们爬特别陡的山了，只敢走正道。
音乐下午茶会组织读书会，在一起朗诵诗歌，跳舞。我小时候上学的时候就喜欢读诗，来到深圳后觉得蛮孤单，上班就爱东想西想，天马行空，不规规矩矩的上班，上班想到几句话时就记下来。回到宿舍后，没事做时就拿出来把它编成一首诗。
这个群很多人都是跟我一样做服装的，更草根一些，跟ta们在一起有一种亲切感，很温暖。而且基本都是年轻人，大多都还没结婚，跟ta们一起玩真的感觉我年轻了好多，自己也蛮能干，就没有感觉我比ta们大，不好意思跟ta们一起玩。
前两年ta们在群里发消息，有的说有小孩了，有的结婚了。突然间就觉得跟年轻人有些格格不入，蛮落后于时代了，再加上年过五十，牙齿开始掉落，身体一年不如一年，突然意识到自己老了。
在这个厂子，跟宿舍的姐妹关系挺好，江西湖北四川的都有。我们每天加班到十一点半，像机器一样工作，单调、重复、乏味。突然有一天因为颈椎病起不来，发现半身瘫痪，她们帮我请了假。我女儿那时候还小，我想我不能赚钱了，以后怎么办呢。我越想越心酸，经常哭。她们劝我放宽心，不要老在床上哭，要起来活动，去医院看，帮我洗头、捶背、按摩，给我唱歌，逗我开心，还有个四川的小妹送我吊坠。我就听她们话，去医院看。医生给我打了三针封闭针，跟我说如果起作用了，就好了，如果没用，就一直好不了了。三针打下去，胳膊就好些，能动一下了。医生告诉我，手要爬墙，平常也要多活动。一开始手都没劲，就慢慢练，胳膊慢慢能动了。我一想干活也是活动，而且差不多一个月没上班了，也没钱。我就跟主管说想上班，试试看。
几个月后病好了，但月经又开始隔三叉四地来，以前都很规律，我就觉得不正常。检查后发现是子宫肌瘤，刚开始长，医生让我等大点再来做手术。我一听就着急了，跟医生说，能不能把它弄散了，等它长大了再做手术不是伤害更大，再加上动手术还要住院，我也没人照顾。医生说先打一个星期的针，看它散不散。我就每天下午请假去打针，挂完以后马上回去上班。我记着那时候手和胳膊都是针眼。一个星期后发现打散了，不用动手术了，蛮高兴的。
厂子倒闭后我们都分开了，有一次在街道上碰到四川的小妹，她当时是带小孩去医院，我就跟着她一起去了，付医药费的时候，我就帮她付了。因为我生病的时候，她对我蛮好的。我说我手上没多少钱，我就帮你一点。当时她也给我留了手机号，但因为我手机坏了，手机号没了，就没再见过面了。
2012年厂子倒闭后，觉得干了这么久的服装没赚到钱，又累人，大部分厂子环境也差，人家还挑剔我，觉得我年龄大，我就想尝试不同的工种，换下心情。
在广播电台看到家政公司的广告，觉得没有骗人，我就去了。介绍我去当保姆的老乡给我说，你去做个一天半天就回来，我说我做得好好的，为什么要回来。她肯定是想赚介绍费，后来我做得好好的，老板就不要我了，弄得我蛮恼火的。我问她是不是你说了什么，她说没有。因为我交了钱，就要她继续介绍。她又介绍到龙华那边，每天做饭、打扫卫生和照顾孩子。小孩不知为什么，天天吐，我就有点受不了。感觉心里累，他奶奶还啰嗦，老说我干得不好。
因为2010年重D音在我们工业园发传单，发资料，认识了ta们，经常跟着ta们参加活动，也是通过ta们认识了丁当。所以我有时候星期天请假去参加丁当，重D音的活动，她就又说我是不像当家的人。我讨厌她说，再加上小孩老吐，我干了几个月，谎称家里出事，不干了。
辞工后，我去做了保洁员，在公司里搞卫生，但管理太严格，感觉特别受限制，干了几个月后辞了。我又去发了几个月传单后，绿色蔷薇在牛始埔成立，我就来到这边了。
我总觉得是漂流一样，12年离开服装厂后就没怎么进过厂，四处找，也不如意，感觉人在漂浮，不知道哪里是归宿，没有一个固定的职业。生活也不是你想的那么一帆风顺，稳稳当当的。毕竟在外工作不稳定，也不知道哪天是个头，特别累。直到来到绿色蔷薇后，感觉稳定些了。
现在的生活比以前自由多了，但希望能多赚点钱，家里越过越好，也能继续自由地做下去。
女儿是我心里一个痛，毕竟长期不跟她一起生活。我女儿会长大，会有自己的路要走，我也不能跟她过一辈子。我能弥补的就尽量弥补，弥补不了的也就没办法了。我只能这样想，毕竟我在情感上面亏欠她太多了，缺少给她的温暖。
有些东西，是你必然要走的路，绕不过去的，一定会要走那一段路，没办法。人生就是这样，酸甜苦辣都有。现在我好多了，把一切都看淡了。比如说，以前我对家庭有种很欠缺的情感，离开家一段时间就蛮想家。因为工作或其它原因回不去，心里蛮空落落的，但随着时间流逝，经历得多了，把一切就都看淡了。有就有，没有就没有，什么都不在乎了。经历了就经历了，没经历就没经历。
绿色蔷薇给了我情感的寄托，我在这里也经历了很多，得到了大家的温暖。但是我觉得我做得太少，也没办法改变这个现状。如果再给我一个机会，我就尽力而为吧。
南方的蔷薇，北方的玫瑰
南方的蔷薇
吐着芬芳的花蕾
在寒风中绽放
在阳光里露出笑脸
北方的玫瑰
扎根在南方的土壤
经历风雨的洗礼
感受阳光的温暖
北方的玫瑰
南方的蔷薇
不同的风雨
都是一样的珍贵
笑和泪同生
喜和悲共存
南方的蔷薇
北方的玫瑰
你是花中之王
坚强勇敢地成长
你开的那么鲜艳
是因为很多绿叶的点缀
欢迎大家关注绿色蔷薇社企公众号（“ 面包与玫瑰女工社企”），添加绿蔷薇的微信了解支持女工社企成员万万手工做的产品。