我与父亲丨姐妹写作坊02

我的父亲很高很帅气，人很贤惠，农村里别人有事，他都主动帮忙，但是极少在家里干活。

小时候父亲最温暖的一面就是我生病的那一段时间。我只有十来岁的时候，我父亲把我背在肩膀上，带我去乡镇卫生院打针，这是我最深刻的一段记忆。那时候路都是泥巴，他走在乡间的田间小道上，带我去打针，那个针好长，像农村给猪打针的那个针管。

后来父亲又找医院，医生说搞错了，赔礼道歉，但我的屁股已经肿了一大块，我非常不舒服。

父亲带我去同事家喝开水，之后又走了20公里的山路，把我驮在肩膀上背回来。我那时候病殃殃的，路上看见一棵橘子树，结了黄黄的橘子，我问爸爸，橘子能吃吗？他说不能吃，树上长了好长的刺。

我病了70多天不能吃饭（流泪）。后来爸爸又背我去外婆家，说看一下。我说爸爸，那个奶奶的痰好臭啊，他说就是那个臭痰才可以治病啊。

外婆给了一个很大的白梨子，我很少见这种水果，高兴得不得了。我第二天真的没发烧了。那时候每天早晚打针，针管都是自己烧开水煮开，重复使用，不像现在用一次性的。

我看见妹妹弟弟吃咸鸭蛋，很想吃，我妈妈给了我一点，可我吃不下。有一次妹妹在吃甘蔗，用灶烧的，也给我吃，我也吃不下。我天天只能喝点米汤，就这样熬过了70多天，老人都说差点挂挡了，死了。好在捡回一条命，感谢爸爸妈妈外婆。

——阿珍（口述，丁当记录）

现在回想起和爸爸有关的记忆真的很少，他一直扮演了一个严父的形象，但我知道他很爱我。

记得小时候我们还住在窑洞里，回家的路有一段很长的坡，但不是很陡。那时候家里唯一的交通工具就是那辆自行车，它承载了我一段快乐的童年记忆。每次赶集或者出门，走亲戚，爸爸都会用它载着我去，我就坐在自行车的前面，扎着两个麻花辫，很开心。

有一次在下坡的时候，爸爸一捏手刹，我的手指被夹到了，疼得我大叫一声，爸爸这时才意识到，连忙一手骑车，一手抓起我的手指看，发现有一道夹过得痕迹，轻轻得揉了揉，问我还疼不疼。从那以后，每次坐爸爸的自行车他都会提醒我好多遍。

后来我渐渐长大了，我们也搬离了之前的窑洞。后来那辆自行车也被摩托车代替，好像我和爸爸相处的时间也更少了。

爸爸更多的是每天为了一家人的生计忙碌着，最早的时候去赶集卖二手衣服，后来卖菜，卖西瓜，卖烤红薯，卖麻子。他是村里出名的特别勤快的人，在家里也会做饭，洗衣服，喂猪，烧炕，反正家务他都会去做，他就是闲不住，一刻也停不下来的那种。

我上高中的时候，爸爸为了供我就去了内蒙打工，做很重的体力活，因为那样工钱会高一点。再后来我高考落榜，结婚生孩子，外出打工，回家的次数更是少之又少。妈妈突然撒手人寰，感觉爸爸一下子也老了很多，现在唯一的希望就是爸爸可以健健康康地安享晚年，希望有能力和时间可以多陪陪他。

——小西

今天是父亲节我就想起往事，爸爸过年时写对联的时候。

最常和父亲待在一起的时候，就是每年过年的那个月。他帮村子里的人写对联。父亲叫我帮他研墨，我就去倒一杯茶拿到跟前的桌子上，再帮他研墨。我说爸爸那墨有一种好闻的味道。爸爸说你怎么不多读书，这样可以多闻墨味，你要想闻墨味就来帮我写对联呀！我说好，我就拿起笔来写。爸爸说你要经常练习，字就会写好。我心想女孩子写好字没有什么多大用。

——芳姐

今天是一年一度的父亲节，今天一早很想给爸爸打个电话，想来想去还是没打。因为不知道要跟爸爸说什么。因为我和爸爸常常处于分开状态，与爸爸的接触少之又少，对爸爸也不够了解。我老爸一回来就批评。

爸爸重男轻女的思想很严重。我（不）喜欢爸爸。我稍微长大一些，我就会问妈妈，“妈妈，（爸爸）是不是只喜欢妹妹弟弟，因为他们可以在爸爸的怀里撒娇，而我不能。”

我就觉得自己是多余的，心里好难过和失落。爸爸每次回来说的话都很伤我自尊。

——罗燕

今天是父亲节，回想自己与父亲在一起的时刻。在孩童年代时，父亲要求很严格，我总是躲着父亲，不敢与父亲在一起，就像老鼠见了猫一样，生怕自己做错事，引来父亲的责骂。

上学时，父亲在我的印象中像一座大山一样，一家老小都靠父亲来掌管。印象中好像没有和他好好当面聊过天，呆在一起过。父亲虽然对我们比较严格，但是很重视我们的学习，只要你愿意上学，他就会大力支持。

印象最深刻的是，父亲比较劳累。中午时会在院子里晒太阳，打会盹。此刻才感觉到他很操心，希望他多睡一会儿。

——超月

爸爸过生日的时候，我说给你和妈拍个合照吧，爸爸像个头一次照相的人，开始去梳头发，梳了个偏分头，换衣服，特别注重形象。镜头前的爸爸跟小时候的爸爸不一样，皱纹深了，眼角下垂，也变小了，笑起来很和祥。拍好了给他看一下，他笑得很开心，人可能是越老越像个孩子。

——范范

记得小时候有一次我腿痛得很厉害，坐床上痛得不敢下床走路，让哥哥给我拿药。哥哥调皮不愿去，父亲说你不去，我去给她拿来。因为那时印象里生活条件很差，家里带我们姐弟7个，父亲能去给我拿药，心里是一真（直）记到现在。父亲，祝您节日快乐。

——穆姐姐