情到深处

青衣仙子的一维空间

高仓健

看过电影《追捕》的人，应该都能认出这个人，他就是影片中饰演检察官“杜丘”的高仓健。

2014年11月10日，83岁的高仓健因病去世。

高仓健去世后不久，他的妹妹向媒体哭诉：哥哥家的保姆不但独吞40亿日元的遗产，还把哥哥的豪宅夷为平地，名车、游艇拆毁，甚至连哥哥的埋葬地点也拒绝透露。

此语一出，舆论一片哗然......

1976年，45岁的高仓健主演电影《追捕》，该片于1978年在中国上映。高仓健的银幕形象给中国观众留下了深刻印象。他那高大冷峻、勇敢刚毅、不苟言笑的男子汉形象，曾经影响了一代人的审美观。

此后，高仓健主演的《幸福的黄手帕》《远山的呼唤》等影片都受到中国观众的喜爱。在高仓健出演的大多数电影里，他是正义的化身，代表着责任、勇敢以及坚强。

1956年，高仓健与歌手江利智惠美相识，之后两人开始交往。1959年，高仓健和江利智惠美结婚。这段看似郎才女貌的婚姻，实际上危机四伏。

智惠美同母异父的姐姐作为保姆介入到这段婚姻，她不但经常挑拨妹妹的夫妻关系，她还用妹妹妹夫的名义大肆借款。

1962年，怀有身孕的江利智惠美被确诊患有妊娠中毒症，而不得不做了流产手术。1970年，一场突如其来的大火烧毁了他们的住宅，也让作恶多端的姐姐现了原形。

1971年，智惠美因她姐姐的贪污事件等原因，在演唱会上单方面向高仓健提出离婚，过后智惠美试图补救，然而媒体已经竞相报道，并由此引发舆论，最终结束了他们之间12年的婚姻。

离婚后的智惠美在事业上没有起色，又被姐姐骗光了财产，经常借酒浇愁的她45岁时一个人在公寓里突然撒手人寰。这一年高仓健51岁。

高仓健无法原谅妻子的单方面离婚，却在妻子去世后默默守灵，在墓地不远处建房终老，并对外宣布永远不会再婚。

高仓健之后的感情生活，在外界看来，是一片空白。

话虽如此，但随着年龄不断增加，高仓健也慢慢开始渴望有人陪伴，他热爱旅行，不拍戏的日子，几乎都在世界各地旅行，他在意大利见到哭泣天使铜像，他感叹为什么没有微笑的天使呢。

1996年香港丽晶酒店，高仓健寻觅多时的微笑天使出现了。这一年，65岁的高仓健认识了一位比他小33岁的年轻女子小田贵月。

小田贵月曾经梦想当一名成功的女演员，可惜出演的几部古装剧都没有溅起水花，走红无望的她后来匆匆结婚，头婚嫁了一位法国人，二婚嫁给了电视台的制片人，但是这两段婚姻都非常短暂。

小田贵月曾用艺名贵仓良子，“贵仓”和“高仓”一字之差，但日语发音完全相同，巧合似乎预示了两人的不解之缘。

1996年的一天，贵月为了给杂志做专栏，要采访丽晶酒店里有名的中国菜馆“丽晶轩”，她和摄影师以及助理按约定，赶在餐厅中午营业之前到达的时候，赫然发现里面有一桌客人正在用餐，居中的正是著名影星高仓健，她们一行人吓得赶紧退了出来。

对于贵月来说高仓健是高高在上传说中的人物，能和这位巨星有什么交集，是她想也不敢想的。但命运就是这么神奇，高仓健得知自己打乱了她们的采访计划后，真诚地向她们道歉，还给她们每人发了一张名片。

回国后，出于礼貌的贵月把印好的杂志给高仓健寄了一本，没想到对方居然回信了，他们就这样你来我往通信了大约一年时间。后来贵月无意中提到自己要去伊朗采访，高仓健得知后把自己的手机号码写下来，让贵月给他回电话。

从此他们的交流从文字变成语言，高仓健对贵月的伊朗之行表示十分担忧，千叮咛万嘱咐要她注意安全。最让贵月意外的是，出发当天早上她刚坐上机场大巴，手机就响了，高仓健让她回头看，她望向窗外发现高仓健本人在不远处的停车场向她挥手致意，这一瞬间她的心底升起一股暖流，也觉察到这位巨星对自己或许别有一番情意。

然而毕竟他们的身份天差地别，还有着相差33岁的年龄鸿沟，想要挑明这层关系并不容易。但是一件意外的事情，帮了他们大忙。

贵月在伊朗采访期间每到一处高仓健的电话都会追来，有一次她们的车子坏在半路，前不着村后不着店，大约两天左右的时间贵月没办法联系高仓健。等她终于可以打电话的时候，听到的却是高仓健近乎于咆哮的声音，原来失联的两天里高仓健每时每刻都在担心贵月的安全，他再也抑制不住自己的情感，他要求贵月放下工作马上回国。

贵月非常生气地回嘴道：我又不是你，怎么可能说不干就不干！高仓健也在气头上说：那随便你好了。说完就挂断了电话。

此后十天两人都赌气不再联系，贵月非常失落，强忍伤心终于熬到工作结束，回国前一晚酒店房间的房门底下突然出现了一封信，她打开一看居然是高仓健发过来的传真，上面写道：思虑良久，还记得我和你说过，我一直都在寻找微笑的天使吗？今天我才猛然发现，这个天使一直就在我眼前，可以的话，回国后我们长谈一次吧。

两人长谈的具体内容自然无法得知，但可以肯定的是高仓健内心是十分渴望有一个温暖的家庭。

高仓健在外是万众瞩目的明星，他不想让他的影迷失望，他必须保持孤高和冷峻。但回到家里，哪怕是片刻也好，他希望做回原本那个他——“小田刚一”（高仓健本名）。他对家的要求其实很简单，第一是没有任何外人打扰，可以让他彻底放松的地方；第二就是有一个等他回家吃饭的人。

离婚后，独自生活的高仓健，在不拍戏的日子，早上起来就是果汁或咖啡，然后吃一点营养饼干，中午基本不吃，到晚上他才会开车出去找餐馆吃一顿，这种“一日一餐”的生活持续了多年。

高仓健一个人的生活过得非常糟糕，因为上一次婚姻前妻姐姐的教训，他也不愿意请佣人。

而贵月选择高仓健，也许并不都是为了金钱，因为高仓健要求她不化妆，两人也从未一起旅行过，相伴17年没有在外面一起吃过一顿饭，可以说有再多的钱也没有地方花。

贵月应该是抱着一种“拯救”的心态，她觉得他没人照顾没人陪伴非常可怜，都说真正的情感其实是一种深深的悲悯，从这个角度来看贵月是真心喜欢高仓健的。

从1997到2014，从33岁到50岁，贵月把生命中宝贵的17年，都用来全心全意陪伴高仓健。她洗去铅华不再化妆，很少出门，甚至遇见左邻右舍她也不会搭腔，没人知道她的存在。偶尔有客人来访，也都认为她只是一个住家保姆。

高仓健生命的最后两年饱受病痛折磨，但他讨厌住院，不愿意离开家，因为那里是他的城堡他的王国，他喜欢在家里自由自在的感觉。贵月只好和医生商量，在医院给高仓健留出单间，平时回家住，迫不得已情况危急了才到医院住几天。

最后的岁月，高仓健决心给贵月一个名份。在日本把一个外人变成至亲的途径有两种，一种是结婚，一种是收养。他选择了后者。

2014年5月，小田贵月在户籍上正式成为高仓健收养的女儿。

2014年11月10日凌晨3点49分，高仓健在小田贵月以及医生护士的注视下，平静地停止了呼吸。为了不惊动媒体，贵月和高仓健的遗体，一直在病房呆到当天半夜才启程回家，日本有去世后将遗体运回家的习俗。

贵月在回忆录里写到，一进家门，她就发现墙上刚刚换过电池的时钟，竟然停在凌晨3点高仓健离世的那一刻，顿时泪如雨下……

小田贵月在高仓健去世后继承了他的遗产，同时也忠实执行了高仓健的遗嘱。高仓健并非不近人情，他对妹妹一家一直很关照，当然和贵月的40亿遗产相比，妹妹一家得到的可能不值一提，但对于普通人来说应该也足够了。

高仓健去世后，小田贵月曾以不露正脸为条件接受媒体采访。

高仓健嘱咐贵月把他住过的房子拆除，开过的车和游艇销毁，隐瞒骨灰的真实下落，一切的一切，其实都是为了影迷。这些都是他作为小田刚一在这个世界上留下的痕迹，他不愿意它们被看见、被研究，他想抹去所有。他希望留给影迷的只是那200多部电影，小田刚一死了，但银幕上那个有着笔直脊梁、坚毅目光的硬汉高仓健却是永生的。

2019年，小田贵月出版了一本《高仓健之爱》。有人会问，既然不想破坏在影迷心中的形象，为什么贵月要把高仓健的生活写出来呢？

其实看过这本书的人会发现，整本书更像高仓健的自传，因为大部分写的都是高仓健对于电影事业的追求与热爱，涉及他和贵月感情部分的篇幅少之又少。

贵月甘愿隐藏人后，照顾陪伴17年，她做的应该比高仓健原本期望的还要好，所以他嘱托她或是她代他写了这本书的一部分，这是他表达爱和感谢的方式。深情不及久伴，厚爱无需多言。他活着的时候无法给她婚姻，但希望在自己死后，贵月可以骄傲地对人们说：“我是高仓健最后爱的女人。”

一边是影迷另一边是爱侣，他是高仓健也是小田刚一，这是一道解不开的难题，只能在微妙的关系里寻找平衡。

2012年高仓健去世前两年，他主演了最后一部电影《致亲爱的你》，电影主题是追忆亡妻，是的，他最后也没有忘记他生命里另一个宝贵的人，他选择用这部电影为自己超过半个世纪的演艺生涯画上句号。

之后，他彻底回归小田刚一，他曾深刻地孤独过，所以他最了解陪伴的可贵。最后的日子他特别害怕贵月离开自己的视线，贵月也24小时倾尽全力地照顾他。

高仓健去世后，生前经纪公司发布讣告：称高仓健临终带笑说此生无憾，他是带着犹如在生的安详笑容离去的。他说“一路走来都在成长，就此结束并未留下什么遗憾”。

猜想他在弥留之际，一定想对陪伴他的贵月说：“这一生遇见你，真的很好！”

图文来自公众号“时间背后”，版权归原作者所有。本号转载并致谢意。如涉及侵权，请联系后台删除。