两位老教师，在坡上打起来了

文｜何可

前段时间，我在街上散步，碰到一位同事，照面后，她特地走过来告诉我说：“你知道吗？王清泉死了。”我看见她神秘兮兮的样子，加之她一贯听风是雨的性格，就郑重其事地提醒她说：“这种事可不能随便乱传，去年退休教师聚会时，还好端端的，怎么会说死就死了？”

过了几天，又碰到这位老师，她开口第一句话就说：“我问过学校的高老师了，他们是邻居，不会有错，王清泉老师确实死了。”

消息得到证实，不免让人惋惜。人真是不经活啊，才六十几岁的年纪，在这个物质丰富的年代，到底还是死得早了一点。而且王老师这辈子，活得很不得意，说那个一点，简直有点窝囊。

王老师出生农村，上世纪六十年代后期毕业于南充师院中文系，长得身材敦实，面貌忠厚，不善言辞，少与人交往。有一种人，书读得愈多，愈不善于表达，王老师就属于此类。开始学校安排他上初中语文课，但是他上课照本宣科，学生不爱听；他也不知如何管教学生，常常和学生发生抓扯事件，课堂纪律很差，学生成绩也差。一轮教学下来，学校只好分派他到图书馆管理图书。

图书馆的工作只有开学时分发教材忙一点，平时就很清闲，是学校的一方净土。没有了令他烦恼的学生，没有了教学质量的比拼，没有了复杂的人际关系，王老师在那里怡然自得，过着与世无争的生活。图书馆坐落在斜对着校门的半山上，周围有许多可以开垦的土地。王老师有糖尿病，对蔬菜的需求量较大，加之自幼生长在农村，种菜于他就是轻车熟路。于是坡上山边，凡有可用的空地都被他利用起来了。

不久，房前屋后就有了可喜的变化。山坡上种满了各种瓜类植物，夏季，满坡是绿色的藤蔓，黄色的花朵，还有藏在藤蔓下的冬瓜、南瓜；屋子旁边的空地则种满了小白菜、菠菜、油菜、豆苗……时令蔬菜应有尽有，满目苍翠，赏心悦目。人们走上图书馆的台阶，就有采菊东篱下，悠然见南山的感觉。

但是渐渐的，王老师把图书馆打理得让人有些难以接受了，他把书架挪到一边，腾出空间来，堆满了锄头、扁担、粪桶……总之，常用的农具几乎齐了，藏书室的一半就成了农家小院。紧挨着阅览室，他还搭起了一个棚子，垒砌了灶台，上面放上一口大铁锅，靠墙还是堆放着锄头、扁担，粪桶，还有他从山上砍下来的柴禾。棚子四周牵着麻绳，绳上挂着他的衣服，内衣、外衣、裤子，万国旗似的。幸好有几棵桂花树遮挡着他的棚子，遮羞布一般，人若不走到图书馆附近，也就看不到他的这些家当。领导少有上去，他也比较固执，人们也就睁一只眼闭一只眼，权当没有看见。我教语文，又当班主任，到图书馆去的时候比别人多些。有一天，我终于没有忍住，问他砌那灶台做甚，答曰：“哎呀，这还用问么！煤气那么贵，能节省一点就节省一点咯，我到山上打柴回来烧水洗澡，有时就在这里煮南瓜吃，既省钱又方便，岂不一举两得。”

在外人眼里，读书人的斯文，王老师是全然没有的。每逢期末或开学，王老师总要去新华书店定教材或取书，这对他来说，无疑是一件大事。无论冬夏，王老师出门的行装几乎没有区别：上身一件已经洗得发白的毛蓝色中山装，风纪扣和口袋是不会扣的，有些口袋甚至掉了线，扯开了；下身着绿色旧军裤，永远是文革时期那种时髦的做旧色，裤脚有些线头；脚下蹬着一双解放鞋，不穿袜子，裸露着脚踝；头上戴着一顶旧军帽，帽檐瘪瘪的。如果帽子上有颗五角星，他去当群众演员是不用化妆的。再看他的行头吧：肩膀两边都不空着，一边挎一个旧的军用书包，鼓鼓囊囊的，一边挎一个水壶，还加上一个长长的打气筒，背上一定还有一顶旧草帽。

这身奇怪的装束，让刚进校的学生不免侧目，回头，甚至疑惑，这是什么人呢？有人问他为何要带这许多东西，结果招来王老师一连串反问：“这么远的路程，要是口干了怎么办？自行车轮胎漏气怎么办？出门下起雨来，怎么办？”提问者立觉理亏，无以对答。其实学校到新华书店所在的阳光广场，骑车也就二三十分钟路程，但王老师就是要这样防患于未然。

骨子里，王老师其实是个很固执的人，一个认真负责到认死理的人。比如每期开学发放课本，班主任指定学生前来领取，他总要一本本的数好，然后再清点第二遍，确定无误了，这才让学生抱走。学生看他忙不过来，主动帮他按班级人数清点放好，说：“王老师，我们抱走了。”他必定拦住，说：“别忙，等我再清点一遍。”

这让班主任觉得他啰嗦，磨磨蹭蹭，耽搁时间。但王老师不为所动，他的理由是，课本是按人头预定的，如果发错一本，就有一个学生领不到课本。扩大而言，教师用的教参、教辅资料也是一样。有次数学组的苏老师来领教参，王老师一查记录本，发现苏老师已经领过了，拒绝再次发放。

苏老师说：“我要再领两本。”

王老师说：“那不行。”

苏老师说：“你以为你是谁呀？你说不领就不领啊？”

王老师说：“你多领一本事小，学校查到我多发给你，事情就大了。”

王老师的固执让苏老师很不高兴，苏老师在学校里也算是响当当的人物，数学教得好，高考复习打题打得准。在家长和学生的心中，他就是权威；在老师们和领导的眼里，他就是骨干。学校为了升学率，几乎年年安排他教高三，找他补课的学生也很多，需要的教辅资料自然也就多一些。这么大的一所学校，骨干教师多拿几本教参算什么，没想到这个小小的图书管理员竟然较起真来，完全不把他骨干教师放在眼里。

连校长都要礼让三分的苏老师，什么时候受过这种气呀，王老师越是阻拦，苏老师就越是抱定，这书非领不可。于是径直走到书架边，从架上抽出两本教参，拿着就走。

这种霸道行径让王老师非常气愤，大喊一声：“你站住!”从后面追上来挡住苏老师的去路，命令说：“把书放回原处。”

“凭什么？你算老几？”

“算不算老几，你说了不算，总之，你得把书放回原处。”

两个人就面对面地对峙着，一个不让拿，一个偏要拿。

这时候，王老师神色严峻，眼里满是愤怒，壮硕的身体像块铁塔似地堵在苏老师面前。苏老师属于身材瘦小型的男人，立刻显出劣势来了。精神气势占据上风的王老师，不容分说，从苏老师手里一把夺过教参，昂首就走，一边高声说道：“我算老几？告诉你，在这儿，我说了算。”

等苏老师反应过来，王老师已经走进图书馆去了。此时的苏老师，气得嘴青面黑，忍不住冲着图书室大声叫道：“王清泉，算你狠，我打不赢你，我的娃儿总打得赢你嘛！你等着，我回去喊我娃儿来打你一顿。”

苏老师怒气冲冲，正往坡下走着，没料到王老师突然从图书室冲了出来，蹭蹭几步追到王老师身后，抓住他的衣领对着脸颊就是一拳。苏老师虽然身材瘦小，但反应快，身体灵活，遭到突然袭击，赶快扭过身来，一手抓住王老师的衣领，一手在王老师脸上乱抓。

两个老教师，就这样在图书室的山坡上扭成一团。坡下的学生看见后，赶忙叫来校长，这才把两人分开。打架的结果，双方的脸上都挂了彩，几天了，还留有暗红的血印。学校出了这样的事情，没有个说法好像说不过去，因为是王老师先动手，第二周教职工例会，校长便叫王老师先做检查，并向苏老师赔礼道歉。

王老师就在自己座位上检讨起来。因为声音有点小，校长就说：“王清泉老师，你到前面来说。”王清泉就走到校长坐的位置，讲课一般，回顾说：

“前几天我和苏老师为了领书的事情打起来了，他脸上有伤，大家都看到了。我的脸上也有伤，因为我在图书室，大家看得少，现在也可以看看。既然领导要我给他赔礼道歉，我也只有给他赔礼道歉，不过呢，事情还是要说清楚，那天的事情是这样子的。”

王老师的开场白，比领导枯燥的训话精彩，所有人都停止了窃窃私语，注意聆听起来。

“大家都晓得，苏老师在给学生补习，所以呢，他就要多领几本教参。但学校预定教材教参，是按人头数量预定的，你多领了，别人就没有了，所以我才制止他。本来呢，苏老师多领的教参已经追回来了，事情也就了结了。但是，苏老师临走时，说要叫他儿子来打我。我就想，苏老师的儿子二十来岁，正是年轻力壮的小伙子，我已经五十出头，蔫老头一个，哪里打得过小伙子？与其等着他儿子来打我，不如我现在就去打他。”

王清泉说到这儿，老师们早已笑得前俯后仰，泪眼婆娑了。校长脸上挂不住了，赶忙叫停，再也不提道歉的事了。这场纠纷也就不了了之。

实事求是说，王老师在拒绝苏老师领取教参这件事上，是坚持原则，按规章办事的。但学校的行事准则，是一切以教学为重，奖金待遇什么的，都要向一线教师倾斜。图书馆属后勤教辅部门，居于二线，就连分房，王老师也要低人一等。和王老师同年代同资历的人早在1980年代就住进了新房子，王老师直到1990年代中期，学校修了第二栋教工宿舍，才如愿以偿，分到四楼的一套两室一厅。

分了新房，自然有些兴奋，有些憧憬，也有些幸福要与人分享。王老师脸上泛着红润，挂着少有的微笑，参加到讨论布置新房子的人群中。那个年代的房子不像今天的毛坯房，只需买一些家具，直接搬进去就可以住了。有人问他，打算买些什么家具呢？王老师不假思索的回答说：“我一定要买两张上下床！再买两口大木箱！”人们不禁疑惑了，难道王老师要让学生到家里来住？或是他家里亲朋好友太多？

王老师随即解疑了：“一张上下床供我睡，我睡下铺，上铺用来堆杂物。”

哦，明白了。但是另一张床呢，干啥用？

王老师继续答疑：“你们没想到吗？书，书咋办？书放哪里？我要把书先放到大木箱里，再把大木箱放到上下床上。我的书多，一口箱子装不完，要装两口箱子，当然还要一张上下床咯。”

一番话说得人丈二和尚摸不着头了：为什么不买书柜？

这一问王老师倒得意了，反问道：“为什么要买书柜？你们不知道么，读书人最怕人借书，古人说：书非借不能读也，但是就有人借了书不还。我把书装在箱子里，不会有人看见，也就不会有人借了嘛。”的确，王老师的逻辑思维还很严密呢，而且简单实用。

王老师是1960年代的大学生，一毕业就赶上文革，大学生的社会地位一落千丈，沦为老九。教师地位更低下，可谓老九中的老九，再加上有个农村的家庭背景，成家便成了头等难事。一直拖到三十几岁，经人撮合才和一位村小教师结为连理。夫妻二人配对一站，男的穿着简陋，女的貌不出众。不过夫妻二人养了一女，却如花似玉，眉清目秀，浑然小家碧玉。这姑娘就在本校读书，文文静静，腼腼腆腆，老师们人见人爱，王老师也视为掌上明珠。只要说起女儿，王老师满脸的皱纹立刻舒展，每个毛孔都洋溢着幸福，眼睛里满满的全是慈祥的父爱。

姑娘后来上了大学，读的英语专业。每次放假回家，王老师都要隆重接待闺女，像过年过节似的，炖鸡炖膀。邻居问，王老师，今天又吃鸡呀？王老师就幸福地抱怨说：“吃啥鸡哦，鸡都让她们母女俩吃了，我嘛，吃的是框架。”

也是因为老婆替自己生了个漂亮姑娘，夫妻吵架，王老师一般都让着老婆。但老婆总嫌他穷酸，没本事。有次被老婆数落毛了，王老师也作狮子吼，训斥说：“你狂啥？也不拿镜子照照。一个农村村小的教师，还是民办的，嫁给我，居然以为吃亏了。我是什么？堂堂高完中教师，大学毕业，你有什么不满足的！你倒是想嫁有钱的大款、老板，但是你漂亮吗？时尚吗？能歌善舞吗？大老板要你吗？”

训得老婆哑口无言。

王老师骨子里是有几分读书人霸气的，他孤傲清高，从不轻易求人，尤其不求领导，他称他们是“肉食者”。但轮到女儿大学毕业，不包分配，自谋出路，王老师就不得不低下高傲的头颅，求领导帮忙了。

其实王老师的姑娘是很争气的，她参加教育局组织的教师招聘考试，笔试成绩名列第二。恰好学校也要增补一名英语教师，所以王老师很希望女儿能来自己工作了几十年的学校任教。为此，王老师决定去找校长，表达自己的心愿。临出门，老婆见他两手空空，问他：“你不给姚校长买点东西啊？”他很不屑的看了老婆一眼，训斥说：“买什么东西！这种事光明正大，用得着送礼吗？这次教育局招五名英语教师，我姑娘考第二，需要走后门吗？我在这学校干了几十年，没功劳也有苦劳，想让女儿留在身边教书，这要求过分吗？”

老婆被他训惯了，知道男人是个犟拐拐，只能依着他。

对于王老师提出的要求，姚校长认为很合理，一点也不过分。但姚校长说，现在提倡集体领导，她一个人做不了主，需要领导班子讨论研究才能决定。

王老师觉得姚校长的答复有些推托，但也算合乎情理。无论怎样，姑娘被录取当老师的事，是板上钉钉，即便不能录取到自己工作的学校，分配到教育局属下的任何一所中学也是可以的。

后来的结局出乎所有人意料，学校增补的英语老师，是招聘成绩排名第五的考生，王老师的女儿综合成绩排名第二，却没被学校录用。

谁都认为王老师会怒发冲冠，找学校领导大闹一场。没想到王老师却完全沉默，表现出一副对领导极大蔑视的姿态。原来王老师的女儿做了两手准备，她同时还应聘了成都一所重点中学。她应聘的公开课受到一致好评，学校很快便与她签订了合同，发放了聘书。论条件，论环境，论待遇，论发展，当然比王老师所在的学校好得不是高了一两个等级。

有这么争气的女儿，王老师满面春风，趾高气扬，完全不把领导放在眼里。倒是姚校长后来知道了事情经过，感觉自讨没趣，主动向王老师解释说，学校是同意接收小王老师的，问题出在教育局，和学校没有关系。王老师呵呵一笑说：“幸亏没录用。如果学校聘用了我闺女，她和我一样，还是一辈子受欺负。”

王老师晚年，患糖尿病下肢溃疡，痛苦之状，一言难尽。他的裤脚，一年四季都是挽起来的，不敢放下，怕摩擦到溃疡的肢体，会更加疼痛。那时候，我已经在城中心买了房子，正准备从学校搬出去住。有一天，我正在收拾东西，王老师特地过来看我，他不进屋，就在门外边问我说：“你不在学校住了？”

我说：“还有两年就退休了，到城里去住方便点。”

王老师有些伤感，说：“好多年的邻居了，这一走，恐怕再也见不着了。”

我当时正在乔迁新居的欢喜中，竟没有听出话中的深意，不以为然的回答说：“怎么会呢？我的养老保险、医保关系都在学校，学校这套房子我也没卖，会经常回来走动的。”

谁知离开学校后，我便去了广州一所高中代课，数年后又才回到自己居住的城市。直到王老师离开人世，就真的没再见过一面。

还记得我刚调到学校时，去图书馆借书，王老师知道我是新调来的老师，领导中有人想把我分到办公室工作，他便提醒我说，别去办公室，一定要到一线教书。办公室属于后勤，不但钱拿得少，还被人瞧不起。

不在教育系统的人未必很清楚，这学校，教师与后勤之间，差别太大了。后勤只有基本奖，教师则上课有课时津贴，双休日补课有补课费，晚自习辅导有辅导费。年终教学奖也比后勤高出一大截，高三教师还设有单独的高考奖。王老师被排挤到后勤，受了一辈子的窝囊气，深有体会。

我当时刚到学校，领导分派我到办公室，许诺将来提我做办公室主任。王老师闻听，一脸严肃地告诫我：“我看你这人，绝非阿谀逢迎之辈，你还是别做主任的好，再说你的性格也当不了领导。”

一席话让我对王老师刮目相看。此前，我在民革工作的时候，有人就许诺过提拔我做秘书长。我因为看不惯那种官场习气，迎来送往的虚假，这才申请来学校教书的。这位前辈，看相识人，书还真不是白读的。

后来交往时间长了，我去图书馆借书，王老师会主动把珍藏的书籍推荐给我。有次，他推荐我看《徐霞客游记》。他说，自古来，登临山水，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，思绪纷飞者，便要生发种种感慨。形诸笔墨，便成诗文游记之类。譬如谢灵运以山水名胜入诗，竟至开创一代流派；柳宗元的《永州八记》，堪称游记小品佳作。然而诗人文士，莫过是托外物以言情，借山水而抒怀，终不脱个人得失，总牵挂世间利害。真能做到倾其一生精力，遍游山水，又能于所行之处，按日记录，汇编成册，成就而为地理名著的，千古之下，惟徐霞客一人而已。今人旅游，更多是走马观花，浮光掠影，有旅游之名，而无旅游之实，已经有天渊之别了。

从他推荐的书目及书评可以看出，王老师是读过很多书的，有一肚子学问，他不能教书真是可惜了。

长按二维码添加关注