周宪：中国当代诗歌的现代性气质

　　中国诗歌从古典到现代经历多次颠覆性的转型，改革开放以降的当代诗歌更是对激烈变动的社会和文化现实的诗意回应。全球化进程中的本土现代性无疑是理解和阐释中国当代诗歌的一个有效视角。黄怒波的《虚无与开花》作为一部当代诗歌思想史研究的力作，饱含了作者作为当代诗歌参与者深切的体验和冷静的观察，生动地叙述了近半个世纪本土诗歌流变的故事，以及隐含其后复杂的美学精神。

　　记得几年前的一天，在南京大学人文社会科学高级研究院的工作午餐上，诺贝尔文学奖获奖者勒克莱齐奥先生和我们一起，一边吃着盒饭，一边侃侃而谈，不经意间，他说到了一个让我们震惊的话题：西方的抒情诗传统是从中国来的，中国古老的抒情诗通过埃及传到希腊，尔后才散播到欧洲各地。真不知道这一发现是他的想象，还是他有什么真凭实据。这个说法当然很容易满足本土膨胀的文化民族主义者，但我看到的是一个西方著名作家向中国这个伟大的抒情诗国度表示敬意。在中国，诗曾是我们周遭的空气和水，尽管今天它变得不那么重要了。2008年，摄影家宋醉发的《中国诗歌的脸》（第一辑）在坊间刊行，引起不小的轰动。他历时5年走遍大江南北，造访并记录了300多位诗人和一些诗评家。从朦胧诗派到晚近新生代诗人，一个个令“我们印象深刻的诗人与诗歌文本”赫然出现在眼前。通过这些诗人及其诗作，生动地建构了可观可触的中国当代诗歌的面庞。

波德莱尔

　　自鸦片战争以来，中国近代社会终结了古老帝国的超稳定体制，进入现代性的急剧变动期，马克思描述的现代性加速度也体现在本土一系列变革与转型中。从晚清康梁的文学群治说，到五四新文化运动，到抗战文学和解放区新文学，到新中国成立后的17年，一直到“文革”10年的极左思潮，文学作为中国现代性的一个个镜像，敏锐地折射出中国社会文化的现代演进。20世纪70年代末，改革开放的号角吹响，一场中国近现代历史上伟大的变革遂开启，此时中国现代性变革的加速度超越了历史上任何一个时期。一个令人好奇的问题是：诗人对现代性的社会变革做何反应？

孙绍振

　　我很赞赏福柯关于现代性的解说。他认为现代性与其说是一个时间断代概念，不如说是某种思考、感觉和行为方式，既标志为属性又体现为使命，所以他建议将现代性看作是古希腊人所说的“气质”（êthos）。福柯的这一解说与马克思和波德莱尔的描述相结合，为我们重审这一时期的诗歌提供了有效的思想武器。在我看来，此一阶段中国诗歌的现代性表征既是诗人们的特有思考、感觉和行为方式，亦是中国当代诗歌此时彰显的属性与使命。具体来说，现代性在本土诗歌中呈现为一系列持续性的张力。首先是精神与物质的张力，这一紧张显现为诸多复杂的诗学观念和诗歌取向之间的争执与较量。从经典的诗意理解，到世俗的物质生活，从诗歌本然的精神性诉求，到诗的身体写作，从理想乌托邦到拥抱一地鸡毛的现世生活，甚至诗歌精英主义与俗世主义之争，英雄主义与民粹主义的观念冲突等，都可以看作是这一张力的不同症候。中国当代诗歌的精神与物质的角力抵牾始终左右着诗歌的文化生态，它既是社会生活变化的折射，亦是诗人对这一变化敏锐的体验及其表达。其次，当代诗歌现代性气质还体现在当下与传统的复杂关系上，由此引申出中西诗歌传统的多重关联。换言之，现代性在中国诗歌中不断地映射为古今中外的交错、关联与断裂。一方面，自朦胧诗派以来，本土诗歌深受西方现代主义诗歌影响是不争的事实。形态各异的先锋诗歌，无论在其诗性特征还是诗歌观念上，都带有鲜明的反传统气质，先锋诗歌与当下反传统冲动的结合更加强化了这一倾向，所以诗人之激进不足为怪，每当激进者出现时，便可预见必有更激进者将取而代之。另一方面，九叶派诗人郑敏一系列关于白话新诗的反思，断言中国白话新诗背弃了格律诗的伟大传统，转而投向西方，因而诗已非诗矣。虽然这个说法过于强调传统且将诗意归于格律文体，但指出当代诗意匮乏和西化语句等普遍现象，的确是令人深省的。传统与反传统、拥抱或抵制西方、世界主义与本土主义、普遍主义与特殊论等诸种诗歌取向，都鲜明地反映在这一时期的诗歌流变中，并催生了差异悬殊的诗歌审美判断和价值取向。

福柯

　　再次，大都市精神与回归乡野精神的不同诗歌旨趣的张力。现代性的一个重要层面就是都市化，中国现代化带动了广泛的城镇化，从北京、上海、广州等国际大都市到各类中心城市再到中小城市，可以说大多数诗人的生存空间多为都市。因此，急剧变化的都市生活及其体验成为当代诗歌的基本情感和重复主题。然而，正是因为这种都市化生活的压抑性和局限性，导致了相反的诗歌诉求，回归乡村、回归自然、回归原始遂成为颇有吸引力诗歌的主题和意象。都市化精神与乡野精神既相互抵牾，又互相补充，构成了中国当代诗歌的主副旋律，建构出一个独特的复调型诗歌生态。最后一个方面是诗化与散文化的文体差异性，这属于当代诗歌现代性的风格层面。从历史角度说，诗性、诗意和诗化与传统牧歌生活关系更为密切，而现代工业文明和都市化则导致了散文化的流行，叙事文学取代抒情文学成为文学的主导形态就是一个明证。这一转变不但在文体（类）间反映出来，而且在诗歌内部亦有体现，那就是恪守诗性的传统与散文化的新风尚。诗歌原本是凝缩的、注重修辞和内在意涵的韵文体，以哲理性和思想深度见长。但当代世俗生活和观念演变，导致了更趋近日常化、口语化和散文化的诗歌写作方式和表现方式，稀释或淡化了诗歌原本所具有的精粹浓缩特质。更有甚者，作为对诗意古典美学规范的颠覆性反叛，散文化诗歌有时只在分行排列上保留其诗性，而在语言、韵脚、意象、修辞、主题和风格等层面上则抛弃了古往今来的诗歌规范，这便为当代诗歌的形态多样化提供了更多可能性。但这是否会导致诗意衰竭，或使得诗性消解，则是另一个需要进一步考量的问题。