最近有个词特别火“中式恐怖”，大家纷纷在网上晒出自己在日常生活中感到恐怖的瞬间。比如下面这张图，春联贴在大门上，代表门后的一家人阖家团圆。可这幅春联却贴在无门之处，到底是买多了不想浪费，还是墙上有一道我们看不见之门？比如常见道具红灯笼，看这幅图你能判断这一家人是已经入睡，还是这家压根就没人了？不知道大家是否有这种感觉，白天不开灯的家里真的很恐怖。以前的老房子是“阴宅”、“阳宅”建在一起的，生人和祖宗牌位同处一室。当然现在照片取代了牌位，可活人的彩色照片和故去老人的黑白照摆在一起太瘆人了。这种正常中透露出诡异、喜庆又夹杂着害怕，让人分不清到底该趁早逃走，还是安慰自己想多了的感觉就是中式恐怖的精髓：和美式血浆片、日式残虐不同，中式恐怖的精髓在于诡异，它模糊了日常和恐怖的界限。美式血浆片一般激发战斗反应，因为你知道对方一电锯下来就是死，玩命拼了说不定还有一线生机。而日式恐怖比如伽椰子从电视机爬出来、在你的被窝里说悄悄话，她的攻击力是全方位的，只要沾上了就是死。所以唯一能做的就是等死，以及临死前的那一声大叫。但中式恐怖给人的感觉是无力感。一种在诡异中发现美、一种超乎寻常又在情理之中的逻辑错乱。预告时铺天盖地的“鬼新娘”，买票了才发现片方的重点是“灵堂开车”。很难不怀疑编剧的精神状态，是否把岛国小电影情节误写进要在全国院线上映的正片里了？
当然也有鬼新娘的经典作品，最有名的应该是林正英僵尸片《新僵尸先生》里的“黑白撞煞”片段。据说林正英本想在晚上拍这段，无奈全剧组都害怕，于是勉强改到白天。抬花轿本是红事，迎亲队伍却全都遮住脸；轿中人全身毫无血色却穿上大红喜袍；本该自然垂着的手仿佛被定格交叉在胸口，而鲜红的长指甲据说是厉鬼才能长出的….仿佛这是个刚被挖出来的新娘，而这样一个死去的新娘去哪里寻找爱郎呢？即使找到了又会是什么下场？这是一场模糊了生与死界限的冥婚，它的恐怖在于未知。有人把它拍成了道士抓厉鬼，鬼新娘身型彪壮，一看就是男人假扮的；有人把抬棺材的小鬼画成纸人邪魅一笑，恶得太表面，反而有点搞笑；传统乡土社会最讲究宗族，如果女子死后不嫁人便没有牌位，无人供奉便会化为孤魂野鬼。所以配冥婚是一种需要，既是为了维护传统习俗，也是为了化解未嫁女子怨气、给生人安定。林正英的另一部《僵尸先生》里，还更是有个经典的“鬼新娘招婿”的桥段。深夜出行的青年无奈被鬼新娘看上。这鬼新娘穿上传统中式喜服的龙凤褂，只见她轻轻坐上后座，无奈青年在自行车前烧了一大束香驱邪，最后鬼新娘被一颗横生出来的老树桩撞到头，摔了个屁股蹲。多年后麦浚龙再拍《僵尸》时也用了这支歌。演员还是从前那批人，无奈英叔不再。跟随他故去的不止曾经风靡的僵尸片，还有民俗串起的一代人的共同记忆。这部片上映时就被骂鬼魅，丝毫不符合传统想象中梁祝化蝶的美好意向。梁山伯死，祝英台被逼嫁给马文才，侍奉上妆的丫头发现小姐流出的竟是血泪。她出嫁前唯一的心愿就是能路过梁山伯的坟前去看看。无奈贪慕权势的父亲连这个心愿都不肯满足。终于一阵大风吹的送亲队伍人仰马翻，最终逃出花轿的英台随风扯开了凤冠霞帔，原来鲜红嫁衣里面穿的竟是守灵的丧服。徐克的《梁祝》拍的不是后世流传的狗血三角恋，而是一对年轻人跨越时代、忤逆父母的爱，即使这份爱要以死亡为代价。这妆既是为了给当时的权贵阶层遮丑、也是给当时铁桶一块的门阀政治遮丑。身为权贵阶层的祝英台有太多轻松的人生选择，但她不过别人粉饰过的人生。逼死梁祝的从不是区区一个马文才，而是那个“朱门对朱门、竹门对竹门”，人命全看投胎的年代。徐克把一场人间婚礼拍成凄厉的中式恐怖片，正是要借鬼神之说表达对封建礼教的反抗。近几年重新捡起中式恐怖的是台湾圈。比如《红衣小女孩》、《粽邪》等很多都是直接拿闽南地区民俗改的。比如《尸忆》，讲的就是“路边的红包不要捡”。男主角在路边无意捡到红包，结果就被不认识的家仆抓去古宅要和陌生小姐拜堂。这家的老爷说小姐得了烂脸怪病，想不开就去上吊自杀，原来小姐已经是个死人。小姐生前未婚配，无法入土为安，所以要用红包做饵择婿，谁捡到就是天赐的姻缘。电影还原了冥婚的细节，凤冠霞帔、三拜高堂如普通婚礼，只不是交杯酒是割伤双方手掌滴入血液的血酒。男主因为过度害怕逃走，最后被过路车子撞死。而没完成仪式的小姐也不得入土为安，最后被家人变成站尸，一股怨气萦绕不散成为幽魂跟在重新投胎的男主身边，并且再用“捡红包”希望能再续前缘。女导演谢庭菡说她试图通过这样一个极端故事来表现女性的困境。因为冥婚恰好反映父权对女性的压迫与操控，女性不管生前或者死后，总是身不由己。《尸忆》里的鬼新娘是清朝打扮，电影的一个恐怖点就是新娘蹬着清朝特有的“花盆底鞋”，一歪一扭得寻找爱郎，叹她痴心、又惧她可怖。![]()
而《血观音》里的鬼新娘应该是最现代的一个，它抓住了中式习俗的“喜丧”传统。明明是送别死人的葬礼，又请来歌舞杂艺、搭建高台让舞小姐性感演唱哄到场宾客高兴，丧礼该有的肃穆情绪却是不合时宜的。这是导演对传统的活学活用，就像剧中这场冥婚只是为了掩盖另一起案件，多少传统习俗又不过是做给别人看的？每个我们感觉恐怖的瞬间，其实是几千年共同生活得出的经验，凤冠霞帔的“鬼新娘”是中式恐怖的特有意向，搁外国就得是穿白纱的僵尸新娘了。而对某些只想把中式恐怖整成卖票噱头的片子，糟蹋了这阴间美学，也该考虑日后被灵堂蹦迪的可能性。![]()
![]()