那个万人追捧的女明星，倒在了舞台中央

一直努力码字的周冲的文艺馆

当爱消逝，她成了空瓶里的玫瑰，迅速凋零。

那个清晨，她醒来。

疯狂地想念一个人。

他来了。就在她身边。

她是一代歌后，尊贵的法国国宝。

但此时，在他面前，她没有身份，只是一个渴求爱的女子。

她像一个仆人，伺候他。

像一条蛇，纠缠他。

可一转身，总觉得哪里不对。

她的亲友、经纪人……所有人都看着她，欲言又止。

回头。床上空空如也。

“他出事了，在来的路上遭遇了空难。”他们说。

刚才的温存是怎么回事？

她目光一转。床边的药罐道出了实情。

她又磕药了。

被如梦如幻的泡沫淹没。

泡沫散去，现在只剩下巨大的悲恸。

她所有的不甘、自责，皆化成一声撕心裂肺——

“马尔塞！”

这个名字，成了压垮她的最后一根稻草。

这是1949年，她34岁。风华正茂，却已痛失一生所爱。

从此，她的生命以光速枯竭。

她于1963年病逝。

整个法国为她举办国葬。

为她短暂的生命惊讶、惋惜。

当人们祭奠她时，发现那丝毫不像一个48岁的女人。

她衰老得不成样，像个年近百岁的老妪。

她叫琵雅芙。

法国玫瑰琵雅芙。

但在成为琵雅芙之前，人们更喜欢唤她“小云雀”。

给她取这个名字的，是个酒吧老板，她的第一个伯乐。

那是1935年，她站在街头，以卖唱为生。

她也不记得当时唱了什么，只觉饥寒交迫。

可她赢得了一个男人的青睐。

这个男人叫路易·兰伯雷。

他说：“你再这样唱下去，嗓子会坏掉。”

琵雅芙笑了。

能怎么样呢？不唱，她会饿死。

路易惜才，邀她到酒吧驻唱，给她稳定的收入。

首演当晚，作曲家、导演、经纪人……许多文艺界的名流亲临。

她驼着背，站在台上，不知所措。

但她的歌声足以服人。

一首《乡下姑娘》，算是她的自我介绍，也是她的真情流露。

她唱：“我们是被抛弃的人，被抛弃的烂泥，只在不知何时才被人喜爱。”

没人比她更感同身受。

她唱得真切。人们为她欢呼喝彩，争相着要认识她。

她不习惯被拥戴。

怯怯地，只想躲。

路易拉住她，要改变她的命运。

“去认识他们，这对你有好处。”他安抚她。

此时琵雅芙还不知道，这对她的人生意味着什么。

路易已为她铺好跑道。

她果真如云雀，一飞冲天。

此后，她称他为“路易爸爸”，称他为救世主。

她的人生，因为这个救世主，迎来了短暂的光明。

路易给她出唱片，为她护航保驾。

是他让她明白，歌唱是门艺术，而无关温饱。

一直到六年后，她的首张唱片终于完成，路易却来不及开心。

某一天，她推开门，就见路易倒在血泊中。

他死于黑帮之手。

她的脑子还没反应过来，警察和记者已经鱼贯而入。

闪光灯瞄准她。

质疑声指向她。

他们问她，是不是跟黑帮有联系。

指责她，交了一群狐朋狗友，害死了路易。

一瞬间，她失去了天，又遭遇了一群食腐的秃鹫。

她向来不善言辞。

委屈、痛心、难以置信，在此时化成了不成章法的怒吼。

“太恶心了，你们太恶心了！”

但人们没有体会到，她呐喊里的卑微。

没人再愿意买她的唱片，听她唱歌。

流言蜚语不断羞辱着她。

她又被打回原形，一无所有。

她说：“我现在活着跟死了有什么区别？”

此时她明白了，站得更高，意味着摔得会更痛。

转折源于口袋里的一张名片。

她想起了名片的主人。

1936年的跨年夜，她演唱完下台，一个男人对她说：“请一定要联系我。”

当时她众星捧月，丝毫没把对方放在心上。

如今，她抓住他，像沉入沼泽前的最后挣扎。

这个男人叫雷蒙·阿索。

是个真真正正的艺术家。

谈吐得体，举止优雅。

琵雅芙呢，完全是他的反面。言辞粗俗，姿态卑微。

这样的两个人，却在今后的几十年里，捆绑在了一起。

琵雅芙是块璞玉。

而他，信心满满，会成为最好的雕琢师。

他对她说：“跟你的酒吧生活说再见吧。”

如果说，路易让琵雅芙窥见了上流社会。

那么，阿索则是完全让她迈入了上流社会。

人生第一次，有人给了她正规的教导和训练。

从吐字、气息，到仪态，他对她进行了全方面的调整。

他总是很严苛。

用打的，用骂的。

强势地，洗掉她身上的鄙俚浅陋。

他不要她为旁人助兴。

他要她用歌声，将人带入她的世界。

她正式从一个酒吧驻唱，变成一个歌唱家。

从“小云雀”迈向“琵雅芙”。

从乡下姑娘，变成巴黎尤物。

过程很艰难。

她的自卑，刻到了骨子深处。

不是几次鞭笞就能改变。

第一次去顶级音乐厅演唱，她就犯了难。

她当然知道，他在背后付出了多少。

为了给她争取机会，他苦苦求人，一求就是好几个星期。

可她害怕站在高处了。

躲在厕所，不肯登台。

他在这时突然变得温柔：“求求你，站起来吧，这是我们一直以来的目标。”

琵雅芙是什么样的人？

从小到大，她都是被嫌弃、被抛弃的那个。

什么时候，轮到有人求她？

她值得被人求吗？

她不知道。

但她从来不会辜负爱。

即使再怯懦，她还是上场了。

她全神贯注，听不到任何杂言碎语。

只知道，要唱，要倾诉，要做舞台的皇后。

曲毕，掌声起。

从此，天地广阔。

她开启了她的黄金歌唱生涯，长达20年。

她走进了更高级的演唱厅。

发行了更高水准的唱片。

她走出国门，在欧洲、美国、南美洲巡回演出。

美国最红的节目《艾德·苏利文秀》邀请她。

纽约的卡内基大厅为她敞开大门。

哪怕是战争也影响不了她，她的演出依然场场爆满。

好莱坞女星玛琳·黛德丽为了见她一面，特地赶到纽约。

她对琵雅芙说：“每当我听到你的歌声，就感觉我正站在巴黎的街头。你的嗓音就是巴黎的灵魂，感谢你让我重回故乡。”

人们重新爱上她，封她为“香颂天后”。

她真的，脱胎换骨。

成为天后，她好像已经变成了一个全新的琵雅芙。

又好像没有。

她的物质生活得到了改善。可她的精神世界依然不富裕。

曾有记者问她：“你会怕死吗？”

她回答：“我更害怕寂寞。”

她需要爱。用很多的爱，填补寂寞的空洞。

她总是轻易坠入爱河。

17岁时，她还在街头卖唱，就爱上了一个送报员。

后来他们有了一个孩子。

她自己尚且是个孩子，又怎么当得好母亲？

果然没过多久，孩子感染了脑膜炎，夭折了。

到了成名后，她依然没变，恋情不断。

1944年，她爱上了小鲜肉伊夫·蒙当。

这个毛头小子就像是翻版的她。

同样出身底层，怀才不遇。

她把他介绍给自己的团队。

用她的御用班底，给他写歌。

她要做他的伯乐，也做他的爱人。

她以为她能成为当年的路易，在他心里留下不可替代的位置。

但是没有。

两年后，当他跻身法国当红歌手，他们无疾而终。

她后悔过吗？

没有人知道。

但她依然乐此不疲。

1951年，她与歌手查尔斯相恋。

1952年，她与歌手雅克结婚，四年后离婚。

1962年，她又嫁给了一个理发师。

但这些都是露水情缘。

我们都知道，她真正的挚爱，是美国拳击手马赛尔·赛尔当。

那是二战后，纽约的一次酒会上。

香槟，烛光，礼服。

她的眼里，全是他编织出的浪漫。

他是拳王，名声赫赫。

可私底下，他只是一个喜欢养猪的农场主。

他高贵又接地气。

性感又富有男子气概。

她掩盖不住心底的欢愉。

笑得张扬又肆意。

整个夜晚，既真实，又梦幻。

一切都很圆满。

只有一点，他戴着戒指。

相恋伊始，他们就背负了骂名。

因为马尔塞已婚，还育有孩子。

琵雅芙却依然爱得无悔。

任凭千夫所指。

她为他写情歌：

“头顶上的蓝天会崩塌，脚下的大地也会塌陷，

有什么关系，只要你爱我，

全世界都与我无关。”

她像壶酒，越酿越烈。

后来她越来越离不开他。

哪怕工作时的短暂分别，也不行。

她命令他赶来赴约。

却不知道，此番任性，会葬送马尔塞的性命。

1949年10月28日，这个清晨如梦如幻。

她后知后觉，接到他的死讯。

他在赶来见她的路上，死于空难。

如果不是她闹脾气，他绝不会搭上这趟绝命航班。

她无法原谅自己，从此一蹶不振。

吗啡和毒品成了新伴侣，她用它们麻痹伤痛。

可是，刻骨的伤，如何能麻痹？

最终，她只是虚耗身体罢了。

1959年，她坐在疗养院，连走路都困难。

头发稀疏，身体萎靡。

年仅44岁，却形如古稀。

世人皆知，她有一句名言：

“没有爱，我们什么也不是。”

现在，她真的什么也不是了。

自始至终，爱是她挣脱不掉的命题。

她因爱而璀璨，也因爱而枯竭。

正如她写的歌词：

“爱的夜永不终结，

幸福悠长代替黑夜，

烦恼忧伤全部消失，

幸福一生直到死。”

这是她最著名的作品《玫瑰人生》。

后来，她的一生，也被归纳为了这四个字。

在她死后，“玫瑰人生”被翻拍成各种版本。

其中，歌剧版的主演娜塔莉·勒米特曾说：

“琵雅芙由两个人组成。那个在小时候就被抛弃的小女孩，和那个用一生去治愈伤疤的职业歌手。”

对琵雅芙来说，生父生母与她毫无干系。

她视路易为父亲。

而她真正意义上的母亲，是群妓女。

3岁时，父亲参军，母亲跑路。

祖母又疏于照看，任由她生病，全身溃烂，半死不活。

后来，她被扔到了美丽城最下贱的地方——妓院。

生存环境很差。

耳边是此起彼伏的喘息。

楼道有赤身裸体的嫖客。

但偏偏是这里，成了呵护她的摇床。

有一次，她得了角膜炎。

妓女们着急，凑钱送她去教堂朝圣，为她祈福。

后来她的眼睛果然好了。

她们说，是神明看见了她。

但小琵雅芙更愿意相信，是爱看见了她。

她跟妓女们成为朋友，成为母女。

从她们口中，学会了淫词小调。

那是她人生的第一首歌。

谁能想到，这个最肮脏的地方，竟孕育出了一株国宝玫瑰。

她唱歌不错，就被父亲粗暴地带走，浪迹天涯，卖艺维生。

她刚刚拾获的母爱，就这样没了。

往后一生，无论走到多远，她都是那个被掠夺一空的9岁女孩。

她太想要爱了。

于是什么都不介意。

哪怕对方是有妇之夫。

哪怕对方只是利用她的名气上位。

爱是信仰，是她的命。

她的一生，都陷在爱的泥沼中。

不断地索求，又不断地失去。

当爱消逝，她成了空瓶里的玫瑰。

没了活水的滋润，迅速凋零，是早已写好的悲剧。

1959年，她已经太老了。

吗啡、酒精和毒品，掏空了她的身体。

她的肝癌已经很严重。

医生勒令她，不准再碰那些东西。

她还有自己的良方。

没了爱，没了药，她只剩下歌了。

她拖着病重的身体，登上纽约的音乐厅。

上场前，她又犯病了。

她命人给她打了封闭，忍痛上阵。

“不要阻止我唱歌，这是我现在唯一拥有的了！”

她脸色惨白，却神色坚定。

那场演出，异常火爆。

她的一字一句，如泣如诉——

“时辰已到，分离在即，

爱人亲吻，互道永别，

一声寂寥悲鸣冲破我心底，

祈求上天开眼，发发慈悲。”

她堵上了人生的全部信念。

观众也感受到了她的顽强不屈。

可惜，一切都太迟。

她唱到一半，倒在了聚光灯下。

她的落幕，如此惨烈。

像玫瑰花瓣，即使凋零，也鲜红夺目。

后来人们评价琵雅芙，总会为她叹息。

她拥有如此高的演唱天赋，却太早辞世。

否则，这世上大概还会有更多的经典香颂曲目。

但于琵雅芙而言，已经够了。

这短短48年，她已经用尽全力。

像过了几世一样漫长、艰辛。

曾有记者问琵雅芙：“你有什么建议给女人们吗？”

她说：“去爱。”

记者：“给少女呢？”

她说：“去爱。”

记者：“给儿童呢？”

她说：“去爱。”

直到最后一刻，她依然以爱拥抱世界。

即使生活并没有厚待她。

即使苦难多于幸福。

她依然鼓励所有女性去爱。

她到死，都是那个全力向爱奔赴的小女孩。

PS：

所爱隔山海，山海皆可平。
两只白鹳，
每年横跨16000公里相见。
它们的爱情，感动全世界。

原来真有一种感情，
会无惧生死，忠贞不渝，自始至终。

👇

PS：

应广大读者朋友的要求，

在此公布一下我的私人微信，

欢迎大家前来。

👇

可能无法天天聊天

但我还是期望你在

投稿