![]()
我在一九八四年于台湾的《雄狮美术》发表过一篇有关布列松的研究文章，开宗明义地点出：“布列松是摄影史上的一道门，不管你喜不喜欢他，只要想走这条路，就会打他的门楣下经过。当然，你有能力的话，也可以撑竿跳从门上跨过。”事隔四分之一世纪，我的看法依旧没变。摄影身为工业革命后的一项新的表现工具，见证了人类社会在急速迈向科技文明的同时，匆促地丢失传统，错乱认同。摄影最有力的特质，就是可以随时捕捉正在消失、一去不回的时光。它可以是一种批判工具，但更难能可贵的，是对美好事物所作出的肯定。布列松观察平凡老百姓在日常生活中的微琐事件，捕捉他们在歌咏生命时绽放自己。▲四川重庆，码头上，男人们从驳船上手工卸货，1958年 | 布列松换句话说，在任何不起眼的事物当中，布列松都可以品味出生命的珍贵。他凝视着稍纵即逝的瞬间，拼命用全部的专业训练、审美素养与个人情调，把大家看不见的那最微妙的时空交叉关系停格。他这么说过：“天下之事莫不各有其决定性的瞬间。对我来说，相机就是素描簿，一种直觉和自发的工具，套句术语——它主宰着怀疑和决定同时并生的瞬间。为了‘赋予世界意义’，摄影者必须感觉自己与镜头内所看到的事物息息相关。”从来没有人像布列松那样，将摄影的地位提高到等同于其他的艺术表现。他的照片不仅是视觉表达，并且教导着我们，摄影是一种看的艺术、看的哲学以及看的伦理。在他之后的无数摄影家，透过相机传达了对世界的关怀，也扩展及丰富了自己的生命。▲建设黄河三门峡大坝，大跃进时代一个普通人的背影，1958年 | 布列松布列松从不裁切照片。许多人对这样的严格自律不以为然，觉得为了使照片效果更好，裁切一下又何妨？其实，他并不是不裁切影像，而是在取景时已于观景窗上做好了切割。更确切地说，在按下快门之前，他已经裁切好了一张完美的构图。换句话说，他的照片是不能事后更动的，要不就是经典，要不就是失败。我很能体会并赞同这种属于创作者的极度自律。有些人认为，艺术家应该拥有无限大的空间，有权利挑战极限，一切人、事、物都可依自己的想象摆弄。但这是在表现对象，还是在证明自己？艺术绝对不该沉溺于自恋，而是应当找出自己与对象在生活中的共鸣。布列松的作品就是如此。他永远认真去体会眼前景象的生命内涵，并找出其最厚的深度。有时，他甚至可以在日常生活中看到无尽的象征，拍出梦般的情景。他的摄影作品最迷人之处，当然是那“决定的一瞬间”；但是，其中的魅力又在于让人好奇，当时到底发生了什么事，接下来又会变成怎么样。这种连接过去与未来的联想，构成他的作品特质，也使他的照片特别耐看。▲希腊，基克拉泽斯群岛，锡弗诺斯岛，1961年 | 布列松最近，我在电视上看到奥黛丽·赫本与亨利·方达主演的经典老片《战争与和平》，为该片所传达的人性光辉激动不已。我在初中就看过托尔斯泰的这部原作了，四十年后，他那永恒的人道精神有如当头棒喝，提醒我，这一路走来，在得到美好的生活、成功的事业之后，是不是也失去了什么？少年时代纯真、无染的理想与志向是否依旧跟随着我？当天晚上，我把托尔斯泰传又找了出来，虽然年纪大了、眼力差了，还是勉力把这位伟人的一生又温习了一遍。人生在世，于任何阶段都应该有一个榜样。每个人因缘不同，效法的对象当然也不同，可是最终目的却应该是相同的——那就是让自己变得更好。“好”的定义是什么？做对自己有益的事叫自私，做对别人有益的事才叫好。托尔斯泰是人类的典范，布列松也是；只要愿意留心，在历史上有很多像他们一样的人物。▲德国，在废墟上哭泣的女人，1945年 | 布列松在计算机无孔不入的渗透下，二十一世纪已注定会使人类更加迷失在虚拟的价值体系中。自从手机也有照相功能后，年轻一代最感兴趣的摄影对象就是自己，整天眼盯着计算机屏幕，耳听着MP3，给予先人养分的真实世界离他们越来越远，或许连定义也不一样了。信息越来越多，生活体验越来越少，心灵自然也越来越空洞。布列松从拿相机的第一天开始，直到闭上眼都始终是个“模拟”的人。他用自己的身、心、灵与周遭环境以及整个世界相应合，鲜活的生命体验一回回地激荡出火花，一帧帧地化为传世之作。在布列松的年代，一张摄影作品就是一刻摄影者与被摄者的生命交流，那是摄影的黄金时代，也是人性光辉闪耀的时代。这样的时代，对今后的世界应该永远有启示作用。历史随着时间的流逝离我们越来越远，与现代人之间的迷障也越来越厚。但是，也正因为如此，才更需要我们抱着挖掘宝藏那样的心情，主动找出并呈现珍贵的传统价值，并细细体会，这些价值在纷扰不安的现今，必能带来安定与导航的作用。本月19日是第183个世界摄影日——从183年前摄影技术的诞生，到今天的“人人摄影时代”，“摄影日”之所以一直被纪念，离不开一位充满传奇色彩，并赋予摄影以新意义的大师——布列松。
布列松是20世纪最伟大的摄影家，更是现代新闻摄影的创立人。他使摄影真正成为兼具思想深度和历史厚度的艺术。他将对人类社会的理解，对人类集体命运的认知，置于镜头之下。让摄影成为一种超越文字的力量，兼具历史档案价值。
他曾拍摄德国占领巴黎和巴黎解放的瞬间、斯大林刚刚去世的苏联、北平的和平解放与国府的全面溃败、甚至还有57年“超英赶美”的激情革命。因此，他的作品也被称为影像版的“20世纪史”。此后 “布列松”三字成了摄影的代名词。
值此世界摄影日，先知书店特别向您推荐目前中文世界仅存的一套布列松的影像经典——《传奇布列松》。
◎布列松摄影生涯的集大成之作：一套中文世界迄今最全的布列松摄影集，由法国蓬皮杜中心历经10年策划才完成出版。换句话说这套书承载了以上的一切心血，装载着布列松的一生。书中许多具有特殊意义的历史影像，都是首次公开披露，迄今依然鲜见于互联网。◎致敬大师的不计成本之作：本书原版为“纪念布列松逝世十周年”之作，为了给收藏的读者带来超预期的体验，中文版更是在原版的基础上进一步升级，不仅对布列松的照片采用了最新的修复技法，为了留存住最好的表现力，本书采取了顶级设计与工艺，封皮采用高档特种纸压凹、烫黑工艺，内文采用日本进口亚光纸，搭配锁线精装，做到了不计成本。正是基于以上特点，这套《传奇布列松》上市不久即绝版。书中许多具有特殊意义的历史影像，都是首次公开披露，迄今依然鲜见于互联网。此书目前全网无货，网上溢价更是高达四五百元。为了更好的阅读体验，我们附赠您一把新款先知文房黄铜书签（活动至2022年8月19日结束）。长按下图，识别图中的二维码，即可购买收藏（还可在规格中一并选购“影像中国”系列）：